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A MADAME

DAYID DANGERS.

Fous connaissez les Italiens , Madame , et

\'ous savez qiùi leurs jeux le monde est peu-

pl(' de bonnes et de mauvaises influences. Pour

///oi, Je crois surtout aux bonnes^ et je nie

persuade quun grand nom doit porter bonheur

il un petit livre, et que le patronage d'une

belle dme^ saine et vigoureuse^ est un puissant

renfort pour un esprit hésitant et à peine

fornu'. C'est dans cet esprit de superstition

que j'ose vous dédier fhistoire de Tolla.

FIdm. about.
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I.

La famille Feraldi n'est pas princière , mais elle

marche de pair avec bien des princes. Alexandre

Feraldi, comte du saint empire, baron de Vignano,

chevalier de l'ordre de Constantin , est un des

soixante patriciens inscrits sur les tables du Capi-

tole. Il n'a jamais voulu entrer dans l'armée ponti-

ficale, où son père était lieutenant-colonel. Une

santé déhcate , l'instruction sérieuse qu'il a reçue

au collège de Nazareth, et, par-dessus tout, la né-

cessité de rétabhr les affaires de sa famille, lui a fait

embrasser l'étude des lois et de la jurisprudence.

Le temps n'est plus où l'on trouvait dans chaque

Romain l'étoffe d'un soldat, d'un laboureur et d'un

jurisconsulte ; mais les patriciens ont conservé le

respect des trois arts glorieux qui tirent la grandeur

de leurs ancêtres. Le comte Feraldi , docteur en

droit sans déroger, se maria en 1816 à Catherine

Mariani , tillç du marquis de Grotta Ferrata. Vers
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la mémo époque , deux de ses cousins germains

,

du môme nom (lue lui, épousèrent des princesses,

une Odescaldii et une Barberini. Alexandre Feraldi

ne fut pas insensible à l'honneur de ces alliances,

qui relevaient le nom de sa famille. Trois mois

après , une succession inespérée ,
qui vint le sur-

prendre pendant la grossesse de sa femme, le mU

pour toujours au-dessus du besoin , en portant son

revenu à vingt-cinq ou trente mille francs. Jamais

homme ne fui plus heureux que le comte Feraldi

dans la première aimée de son mariage. Ce petit

homme aimable, vif et sautillant, très-brun, sans

que sa physionomie présentât rien de noir, très-fin

et très-sul)til, avec beaucoup de franchise et d'ou-

verture de cœur, remplissait de sa joie et animait

de sa gaieté le palais un peu délabré de ses ancê-

tres. Sa fennne , assez belle , mais d'une beauté

sèche et pour ainsi dire indigente, l'aimait éper-

dument. Ses amis le plaisantaient quelquefois sur

l'excès de son bonheur, « Où s'arréteia , disait-on

avec emphase, h fortune des Feraldi? Le Pactole

court dans leur jardin ; les rc^jelons des familles

princières viennent se grelïçr sur leur arbre généa-

logi(iue. Nous te prédisons, ô trop heureux Alexan-

dre, (pic la fennne avant deux mois accouchera

d'un pape. »

Le 1" septembre 1816, la comtesse mit au monde

une fille qui fut baptisée sous le nom de Viltoria.
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L'u an plus tard, Viduria eut un frère qu'on appela

Victor. Le triomphant petit comte Alexandre n'a-

vait pas trouvé de noms plus modestes pour ses

enfants. C'était plaisir de l'entendre demander si

son fils Victor avait pris le sein , et si sa fille Vjtto-

ria avait mangé sa bouillie. La comtesse et les gens

de la maison appelaient tout bonnement le petit

garçon Toto et la petite fille Tolla.

Le palais Feraldi est situé dans un des plus

nobles quartiers de Rome, à deux pas de l'ambas-

sade de France. 11 n'est ni très-grand ni très-beau :

il n'a ni la vétusté originale du palais de Venise, ni

l'innnensilé du palais Doria, ni la majesté du palais

Farnèse ; mais il a un jardin. Tolla fut élevée au

milieu des arbres et des fleurs. Une grande ailée
,

abritée contre le vent du noid par une muraille de

cyprès , était sa promenade d'hiver. A l'âge de sept

ou huit mois , elle fit la connaissance d'un vieux

citronnier en fleurs qui devint son meilleur ami.

Elle tendait vers lui ses petits bras; elle arrachait à

belles mains les longues fleurs et les gros boutons

violacés , et elle les portait à sa bouche. Le méde-

cin de la maison , ie docteur Ely, permit que dès

les premiers jours d'avril on la gardât une heure

ou deux au jardin, étendue en liberté sur un tapis,

à l'ombre de son cilronnier, ou sous un chêne vert,

autre ami vénérable. L'été venu , c'est au jardin

qu'elle prit ses pieiniers bains, dans une eau que
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le soleil avait eu soin de diaufler. La liberté , le

mouvement, le grand air et les parfums généreux

qui s'exhalent des arbres, tout concourut à fortifier

ce jeune corps : Tolla grandit avec les plantes qui

l'environnaient , sans effort et sans douleur. Une

promenade au jardin l'endormait en quelques mi-

nutes; en s'éveillant, elle souriait à la vie , à ses

parents et à son jardin. Le travail des premières

dents, si redouté des mères, se fit en elle sans qu'on

s'en aperçût, et un beau matin la comtesse
,
qui la

nourrissait, poussa un cri de surprise en se senlant

mordue p;u' deux petites perles bien aiguisées.

Tous les ans, au mois d'août, le comte s'embar-

quait ponr Capri, où il possédait un beau vignoble.

Tandis qu'il surveillait ses vendanges, la comtesse

allait vivre à Lariccia , en bon air, dans une jolie

villa où de mémoire d'homme personne n'avait pris

les lièvres. Son mari venait bientôt l'y rejoindiv.

Ils y restaient avec leurs enfants jnsqu'aux froids
,

et ne retournaient jamais à Rome avant d'avoir vu

cueillir les olives.

Tolla passa à Lariccia les plus beaux jours de son

enfance. Elle y était plus libre qu'à Rome, quoi-

qu'on l'eût placée sous la haute main du petit

Menico, fils d'un fermier de son père. Menico, c'est-

à-dire Domini(iue, avait cinq ans de plus que Tolla

et six ans de plus (pie Toto, mais il n'abusa jamais de

l'autorité que lui donnaient son âge et la confiance

I
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de la comtesse. Il ne savait rien refuser à ToUa. En

dépit de toutes les recommandations de prudence et

d'abstinence qu'on ne lui avait pas ménagées, il his-

sait lui-même sa petite élève sur tous les ânes du vil-

lage, et il maraudait à son intention dans les jardins

les mieux enclos. Plus d'une fois on surprit le men-

tor éclatant de rire à la vue de Tolla qui mordait à

belles dents une lourde grappe de raisins jaunes,

ou qui se barbouillait les joues avec une grosse

figue violette. Les jardins, les bois, les ânes et Me-

nico furent pendant douze ans les seuls précepteurs

de Tolla. Sa mère lui apprit un peu de religion et

de musique. Comme on ne la força jamais de se

mettre au piano, elle y vint toujours volontiers.

Ses petits doigts aimaient à courir sur les touches

d'ivoire. Il se trouva qu'elle avait l'oreille juste, et

même, ce qui est plus rare chez les enfants, le sen-

timent de la mesure. Le célèbre maestro Terziani,

qui l'entendit un jour par hasard, déclara que c'é-

tait grand dommage de ne lui point donner un

maître, mais on le laissa dire.

La rehgion, et surtout ce catholicisme splendidc

qui règne à Rome, trouva chez elle une âme bien

préparée. La pompe des cérémonies, les parfums

de l'encens, l'or, le marbre, la musique sacrée, l'at-

tirèrent invinciblement, comme ce citronnier fleuri

auquel elle tendait les bras. Son imagination avide

s'empara du premier aliment qui lui fut offert. Elle
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s'éprit d'une passion filiale pour la madone, celte

dame vêtue de bleu et d'or qu'on lui disait si bonne

et qu'eJlo voyait si belle. L'entbousiasme puéril

qu'elle conçut pour certaines images se cliangea

peu à peu en dévotion. A force de prier dans la

cbanibre de sa mère devant une Sainte Famille de

Sassoferralo , elle se lia tout particulièrement avec

saint Josepli : elle lui envoyait des baisers, comme

à un vieux et respectable parent de la maison.

« Tu verras, lui disait-elle, comme je t'embrasserai,

si je vais au ciel ! » Celte àuie aimante n'eut pas

besoin d'apprendre la cliarilé. A quatre ans, elle

décbirait ses babils, parce qu'elle avait remarqué

qu'on les donnail aux petits pauvres lorsqu'ils étaient

décbirés. Elle émieltait son déjeuner aux oiseaux

du jardin. « Ne sont-ils pas notre prochain? di-

sait-elle. Je nourris mes frères ailés. » Sa cbarilé

s'étendait jusqu'aux moils. Un jour, sa mère

la conduisit à l'église des Jésuites, où l'on prê-

chait pour les âmes du purgatoire. C'était dans

l'octave de Saint-Ignace, un mois environ avant

qu'elle eût acconq)li sa sixième année. Pendant

tout le sermon, Toto n'eut d'yeux que pour la

slatue colossale en argent massif posée sur un

globe de lapis-lazuli : il demanda plusieurs fois à sa

mère si le bon Dieu élail aussi rieiie ijue saint

Ignace, et s'il avait en (pichpie cndi'oil du monde

une aussi b(>lle statue. Tolla écouta le prédicateur.
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Quand la première quêteuse passa près d'elle, elle

jeta dans la bourse une petite pièce de monnaie

que sa mère lui avait donnée pour cet usage ; mais

lorsqu'on vint quêter devant elle pour la seconde

fois, comme elle n'avait plus d'argent, elle détacha

vivement son petit bracelet de corail et le donna

aux âmes du purgatoire. On ne s'en aperçut que

le soir en la déshabillant.

«Tu n'aurais pas dû, lui dit sa mère, donner

ton bracelet sans ma permission. »

Elle répliqua vivement :

« Vous n'avez donc pas entendu, maman, comme

ces pauvres âmes ont soif? »

A treize ans, Tolla savait lire et écrire, monter à

cheval, grimper aux arbres, sauter les fossés, jouer

du piano, aimer ses parents et prier Dieu. Son père

s'aperçut qu'avec ses petits talents, sa parfaite igno-

rance et ses grandes qualités , elle ne ressemblait

pas mal à un buisson d'aubépine en fleur. On ré-

solut de la mettre en pension. L'établissement en

vogue en ce temps-là était l'institut royal de Marie-

Louise, à Lucques. Les élèves y accouraient du

fond de l'Italie et même des pays d'outre-mer et

d'outro-monts. Le bruit des concours annuels qui

s'y faisaient et des récompenses qui y étaient dé-

cernées retentissait dans toute la péninsule, de

Naples à Venise. Le comte Feraldi espéra que l'a-

mour de la gloire éveillerait chez sa fdle le goût du
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travail, et que l'appât de ces couronnes tant en-

viées lui ferait regagner le temps perdu. 11 la con-

duisit à la surintendante de l'institut royal, la com-

tesse Trebiliani.

Tolla, jetée sans transition dans les habitudes

régulières et presque monastiques d'une grande

communauté, n'eut pas le temps de regretter sa

liberté, sa famille et les bois de Lariccia. Elle s'é-

prit pour l'étude d'une passion soudaine, mais où

la curiosité avait plus de part que l'émulation. Elle

se souciait médiocrement de paraître savante, mais

elle conçut un incroyable désir de savoir. Toutes

les facultés sérieuses de son esprit, brusquement

éveillées, entrèrent en travail, et l'on crut recon-

naître que l'oisiveté oi^i elle avait vécu avait centuplé

ses forces. Son esprit ressemblait à ces terres in-

cultes du nouveau monde qui n'attendent qu'une

poignée de semence pour révéler leur inépuisable '

fécondité. Ignorante comme elle l'était, tout lui

parut nouveau, tout piquait sa curiosité; elle ne

dédaignait rien, iicn ne lui semblait usé ni banal.

Les histoires les plus insipides, les abrégés les plus

nauséabonds avaient pour elle autant d'attraits que

des romans. La géographie lui parut une science

curieuse et attachante : en feuilletant un atlas, elle

éprouvait les émotions d'un voyageur qui découvre

des Amériques à chaque pas. Pour tout dire en un

mot, rien ne la rebuta, pas même l'arithmétique;
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elle fut charmée de ces petits raisonnements secs

et précis; elle saisit au premier coup d'oeil tout ce

qu'ils ont d'ingénieux dans leur simplicité , et je

ne sais s'il s'est trouvé personne, depuis Pytha-

gore, à qui la table de Pythagore ait fait autant de

plaisir.

A la fin de l'année 1831 , Tolla, sans avoir songé

un seul instant à se couvrir de gloire suivant les

intentions de son père, se trouva la première de sa

classe et reçut la croix d'or, aux applaudissements

de toute la cour. Elle maintint sa supériorité, sans

y penser, jusqu'à l'âge de dix-sept ans. Dans l'au-

tomne de 1834, un décret du duc de Lucques sup-

prima l'institut royal et rendit les élèves à leurs

familles. Tolla parlait assez élégamment le français

et l'anglais ; elle avait amassé la petite somme de

connaissances qu'un pensionnat peut offrir à une

jèime fille ; un excellent maître avait cultivé sa voix

et changé en talent ce qui n'était chez elle que

l'instinct de la musique ; ses parents la trouvèrent

parfaite , et son père glorieux se hcàta de la con-

duire dans le monde.

Elle y fit une entrée triomphale, et Rome se

souvient encore de sa présentation chez la marquise

Trasimcni. Les mères de famille , intéressées à lui

trouver des défauts, avaient armé leurs yeux de la

curiosité la plus malveillante. Elle subit sans s'en

douter ce formidable examen où tous les juges
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étaient prévenus contre clic: elle en sortit à son

honneiu-. L'aréopage des femmes de quarante ans

décida h l'unanimité qu'elle avait une petite figure

française assez gentille. Les hommes la procla-

mèrent de prime saut la plus jolie fdle de Rome.

Sa beauté était de cell(3s qui découragent les sta-

tuaires et leur font cruellement sentir l'impuissance

de leur art. Ses mains, sa figure et ses épaules

avaient la pâleur mate du marbre, et cependant le

marbre le plus lidèle n'aurait jamais pu passer

pour son image. Uien n'était plus facile que de

rendre la linessc aristocratique de ce nez imper-

ceptiblement arqué, la courbe lière des sourcils,

l'ampleur un peu dédaigneuse des lèvres, le mo-

delé délicat des joues, où deux imperceptibles fos-

settes se dessinaient par instants; mais David lui

môme, le sculpteur de la vie, aurait été incapable

d'exprimer le mouvement, la santé, et comme la

joie serrète qui animait ces traits adorables. La

jeunesse dans toute sa force éclatait à travers cette

enveloppe délicate; la pâleur de son visage était

saine et robuste. Elle ressend)lail à ces lampes d'al-

bâtre ([u'une flannne intérieure fait doucement res-

plendir. Ses yeux cbâlains, mais qui paraissaient

noirs, avaient le regard doux, étonné et un peu

farouche d'une jeune biche qui écoute les échos

lointains du cor. Sa chevelure longue, épaisse et

soyeuse, s'entassait sur sa télé et débordait en deux
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boucles pesantes jusque sur ses épaules. Son corps

mignon, souple, frêle, et cependant vigoureux, res-

semblait à ces statues antiques dont la vue n'inspire

que de hautes pensées et de nobles désirs, quoi-

qu'elles se montrent sans voiles et qu'elles ne soient

vêtues que de leur chaste beauté. Ses mains étaient

petites, et son pied aurait été remarqué à Séville

ou à Paris.

Tolla fut d'autant plus admirée à Rome qu'elle

n'avait pas une beauté romaine. Cette nation vi-

goureuse qui se baigne dans les eaux jaunes du

Tibre a conservé, quoi qu'on dise, une assez bonne

part de l'héritage de ses ancêtres. Les hommes ont

toujours cet air mâle et sérieux, celte noble pres-

tance et cette dignité extérieure qui distinguait

jadis un Romain d'un Grec ou d'un Gaulois ; les

femmes sont encore ces belles et massives créatures

parmi lesquelles le vieux Caton choisissait la gar-

dienne de son foyer et la mère de ses enfants. Les

jeunes Romaines, avec leur front bas, leur face

brillante , leurs puissantes épaules , leurs bras

charnus, leurs jambes épaisses, leurs pieds solides

et leur large et opulente beauté, semblent si bien

prédestinées aux devoirs de la famille, qu'il est dif-

ficile de voir en elles autre chose que des mères et

des nourrices futures : elles ont la physionomie

plantureuse et féconde de cette brave terre d'Italie

qui a nourri sans s'épuiser tant de fortes généra-
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lions. Leur regard, leur sourire, et jusqu'à leur

coquetterie a quelque chose de tranquille, de po-

sitif et de convenu , comme le mariage et le mé-

nage. Au milieu de celle foule un peu banale,

ToUa surprenait l'admiralion par une grâce plus

âpre, par des mouvements plus vifs, par je ne sais

quel charme bizarre et inusité. Son entrée pro-

duisit sur les regardants une impression analogue

à celle que vous éprouveriez, si dans un boudoir

tout imprégné de poudre h. la maréchale quelque

brise soudaine apportait les fraîches senteurs d'une

forêt. Dès ce moment, tous les sourires parurent

fades, excepté le sien, et toutes les beautés robustes

au milieu desquelles elle glissait au bras de son

père ne furent jdus que des poupées majestueuses.

Elle avait choisi pour son début une toilette ex-

trêmement simple, qui fut copiée dès le lendemain

par toutes les brunes, et qui resta à la mode pen-

dant deux ou trois mois. C'était une robe de tarla-

tane avec un dessous de taffetas blanc , un camélia

blanc au corsage, un large velours ponceau dans

les cheveux, et une longue épée d'argent plantée

horizontalement dans la natte, suivant la mode des

filles de la campagne et des hiininfcs du Transte-

vère. Cette coilfure rustique inspira au fameux im-

provisateur Beuzio un sonnet qui se terminait ainsi :

" D'où viens-tu ? De la cour imposante d'un roi

ou (le la modeste chaumière d'un hériter ? Est-ce
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contessina (petite comtesse) que l'on te nomme?

ou faut-il t'appcler coniadina (paysanne) ?

« Si tu es contessina, tous les bergers vont s'ar-

mer contre la noblesse ; si tu es contadina, tous les

comtes vont acheter des guêtres de cuir et des

vestes de velours. »

Tolla supporta sans aucune gaucherie le petit

triomphe qui lui fut décerné. On sait combien il

est difticile d'essuyer, sans perdre contenance, une

averse de compliments. Cette épreuve, très-rude en

tout pays, est formidable en Italie, dans la patrie

de l'hyperbole. Tolla s'entendit comparer à ce que

les trois règnes de la nature renferment de plus

exquis : on lui décerna à bout portant la qualitica-

tion d'astre, de merveihe et de divinité. Les femmes

elles-mêmes prirent part à ce concert, toutes prêtes

à la proclamer vaniteuse si elle acceptait les louan-

ges , et sotte si elle les repoussait. Mais ehe trouva

dans l'enjouement naturel de son esprit un refuge

contre l'une et l'autre accusation : elle ne reçut ni

ne rejeta les flatteries sous lesquelles on espérait

l'accabler. Tantôt elle les accueillit en badinant et

d'un ton qui voulait dire : « J'écoute par politesse les

sottises que la politesse vous a inspirées ;
» tantôt elle

les renvoya plaisamment à leurs auteurs, quand

leurs auteurs étaient des femmes. Elle payait leurs

louanges avec usure, et rendait des diamants pour

des cristaux , des soleils pour des étoiles. Ces in-
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nocentcs malices de la naïveté ol)linrenl les ap-

plaudissements muets, mais unanimes, de tous les

hommes : il est si difficile de résister aux charmes

de la jeunesse ! C'est ainsi que la plus jolie fille de

Rome, sans chercher l'esprit, sans faire des mots

et sans médire de personne, gagna haut la main

son brevet de femme d'esprit.

Si Tolla n'avait eu pour elle que son esprit et sa

beauté, elle aurait trouvé un épouseur ; mais

comme elle avait une dot, il s'en présenta quarante.

Le comte Feraldi ne se faisait pas faute de dire

à qui voulait l'entendi'c : « Il y a vingt mille se-

quins ou cent mille francs de bon argent dans

un coffre de ma connaissance pour le brave "

garçon que choisira la plus jolie fdle de Rome. »

Tolla dansa pendant deux hivers avec toute la jeu-

nesse des Étals ponliticaux sans choisir personne.

Ses parents ne la pressaient pas. « Prends ton

temps, lui disait son père. Je conviens qu'il n'est

pas facile de trouver un homuio digne de toi :

pour ma part, je n'en connais point. » La com-

tesse, à qui ses bonnes amies demandaient, par

pure charité, pourquoi Tolla, avec sa beauté, son

esprit et sa dot, était arrivée à l'âge de dix-neuf

ans sans se marier, leur répondait sans malice au-

cune : ' Nous ne sonunes pas de ces parents (jui

grillent de se débarrasser de leurs filles. » Tolla

dans le monde était l'orgueil de son [lère ; Tolla
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dans sa famille était la vie el la bonne humeur de

la maison. Entre un bal et une promenade à che-

val avec son frère, qui venait de tenuincr ses étu-

des, elle partageait avec sa mère les travaux do-

mestiques et les soins du ménage ; elle revoyait les

comptes du ministre, c'est-à-dire de l'intendant;

elle traçait à sa femme de chambre, qui lui ser-

vait de lingère et de couturière, le dessin d'un col

ou d'une paire de manches ; elle présidait à quelque

arrangement nouveau dans son cher jardin, ou elle

travaillait en chantant à un bel ouvrage de tapis-

serie. Elle était présente partout, voyait tout, sa-

vait tout, disposait tout, commandait, souriait et

plaisait ci tout le monde. Cette petite personne

mondaine, cette danseuse infatigable, cette écuyère

intrépide qui sautait les barrières et les fossés,

pratiquait au palais Fcraldi toutes les gracieuses

vertus d'une mère de famille.



II.

Le 30 avril 1837, l'élite de la riol)lesse de Rome

était réunie chez la marquise Trasimeni. Les jeunes

gens dansaient au piano dans le salon des tapisse-

ries
;
quelques mères de famille surveillaient utjn-

clialaminent les plaisirs de leurs fdlcs ; les papas

jouaient au Avhist dans le boudoir de la marquise;

le jardin, de piain-pied avec l'appartement, était

peuplé d'une douzaine de fumeurs qui prome-

naient dans l'obscurité la lueur de leurs cigai'es.

On jouissait des premières douceurs dii printeuq)s

et des derniers plaisirs de l'biver.

Mme Assunta Trasimeni avait alors la maison la

plus agréable et la moins bruyante de Rome. Les

étrangers ne s'y faisaient point présenter, ou s'y

ennuyaient mortellement , faute de pouvoir com-

prendre le charme intime et la grâce silencieuse

de ces réunions ; mais les Romains auraient re-

gardé connue une calamité publi(|UO la suppression

des jeudis de la maniuise. Ce haut salon, dont la

voûte, peinte à fres(iue par un élève de Jules Ro-

main, portait (pialre grandes ligures un peu oITa-
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cées représentant Rome , Naples , Florence et Ve-

nise ; ces belles tapisseries du xvr siècle, dont le

temps avait adouci et fondu les couleurs ; ces

meubles d'ébène imperceptiblement fendillée ; ce

vieux lustre de cristal de roclie ; ce piano de Vienne,

dont les sens étaient amortis par les tentures,

tout respirait une bonhomie grandiose et un peu

triste. Les domestiques, enfants de la maison, vêtus

de livrées héréditaires, présentaient si cordialement

les verres de limonade, que pas un des invités

ne songeait à regretter les réceptions fastueuses

et la prodigalité banale de tel prince ou de tel

banquier.

Le salon , les meubles , les habitudes douces et

régulières de la maison, tout encadrait merveilleu-

sement la figure de la marquise. Elle touchait à sa

quarantième année ; elle était grande , un peu

maigre , et blonde avec d'admirables yeux noirs.

Sa beauté était faite de dignité, de bienveillance et

de tristesse. Elle portait invariablement une robe

de velours noir , et personne ne se souvenait de
'

l'avoir vue autrement vêtue, même dans sa jeu-

nesse et du vivant de son mari. Quoique sa mère

lui eût laissé de beaux diamants , on ne lui vit ja-

mais d'autres bijouK qu'une petite bague d'or,

presque usée, qui n'était pas un anneau de ma-

riage. Celte digne cl sérieuse personne ne riait

jamais; son sourire avait je ne sais quoi de rési-

187 b
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gné. Elle n'aimail ni le jeu, ni la conversation, ni

la musique, excepté quelques vieux airs qu'elle

jouait sur son piano lorsqu'elle était seule ; elle

avait renoncé à la danse à l'âge de dix-neuf ans

,

nne année avant son mariage. Sa position et la

fortune de son mari l'avaient condamnée à rece-

voir et à aller dans le monde ; cependant ni dans

le monde ni chez elle aucun homme ne lui avait

fait la cour. Une heure d'entretien lui avait tou-

jours suffi pour éteindre les passions que sa heauté

avait allumées. L'amour le plus intrépide aurait

reculé devant le spectacle de ce cœur hrisé, de

cette sensibilité éteinte , de cette âme pleine de

ruines mystérieuses. Elle n'aiuiait, après Dieu, que

son llls Philippe, un beau jeune honmie de vingt

ans, qui venait d'entrer dans la garde noble. Elle

ne haïssait personne : le seul homme dont elle

évitât la rencontre était un ancien ami de son

mari, le colonel Coromila. Sa vie égale et mono-

tone était comme un tissu de prières et de bonnes

actions. Toutes ses matinées se passaient à l'église

des Saints-Apôlres, sa paroisse ; le soir, elle allait

dans les salons, comme une sœur de charité dans

les mansardes, pour soutenir les faibles et soula-

ger les aflligés. Elle excellait à consoler les amours

malheureux et à guérir ces secrètes blessures de

l'âme pour lesquelles le monde a si peu de pitié.

Elle s'employait , avec une prédileclidii visible, à
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marier les jeunes filles et à aplanir les obstacles

qne l'inégalité des fortunes élève entre ceux qui

s'aiment. La marquise avait détaché de son revenu

une somme assez forte destinée à doter annuelle-

ment quatre filles pauvres; mais, en dehors de

cette fondation pieuse, il lui arriva, dit-on, plus

d'une fois de compléter la dot d'une fille de no-

blesse. Ses petites soirées du jeudi ont fait en

une année plus de mariages que les grands bals du

prince Torlonia n'en feront en dix ans. Elle ne re-

cevait cependant que de huit heures à minuit. Sa

santé ne lui permettait pas les longues veilles, et ce

n'é'ait pas sans dessein qu'entre tous les jours de

la semaine elle avait choisi le jeudi. Les invités se

retiraient à minuit moins un quart, de peur d'em-

piéter sur le vendredi, jour de mortification, où

les théâtres font relâche dans toute l'Italie.

C'était un préjugé répandu dans Rome que toutes

les unions contractées sous les auspices de la

marquise étaient nécessairement heureuses , et

lorsqu'on voulait désigner un mauvais ménage , on

disait : « Ils n'ont pas été mariés par la Trasimeni. »

Quoique cette sainte femme fût un objet de vé-

nération pour tous et d'admiration pour quelques-

uns, la curiosité publique, qui ne perd jamais ses

droits, cherchait encore, après plus de vingt ans,

le secret de sa tristesse ; mais personne ne con-

naissait le chagrin qui avait assombri une si belle
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vie. La comtesse Feraldi, son amie d'enfance, se

rappelait que la belle Assniita avait rcfus6 deux ou

trois fois la ninin du marquis Trasimeni, sans que

rien pût expliquer cette répugnance. Le jour du

mariage, on avait eu beaucoup de peine à lui faire

quitter le noir pour lui faire prendre le costume

traditionnel des mariées. Elle avait dit à sa mère

en partant pour l'église : « J'entre dans le mariage

comme dans un couvent. » De ces souvenirs très-

vagues, dont l'authenticité même était fort con-

testée, quelques personnes avaient pu conclui'e

(|ue la marquise portait le deuil d'un premier

amour.

Au moment où commence cette histoire, Mme Tra-

simeni était assise dans un coin du grand salon,

entre la comtesse Feraldi cl une étrangère éta-

blie depuis plusieurs années à Rome, la géné-

rale Fratief. Tout en causant , ces trois mères

regardaient avec une satisfaction visible un qua-

(bille où leurs enfants étaient réunis. Philippe ou

Pippo Trasimeni dansait avec ToUa, en face de Na-

(bne Fratief, toute lière d'avoir pour cavalier le lion

(les bals de Uome, le roi de la jeunesse dorée,

Lello Coromila, des princes Coromila-Borghi.

l*our un homme averti, les physionomies de ces

(piatre jeunes gens auraient été un spectacle eu- .

ricuN. Lello Coroiiiila paraissait causer très-vive-

meul avec sa danseuse, (pii semblail plaisanter rt
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rire sans arrière-pensée, avec tout ral)andon de la

jeunesse. Pippo Iminail Tolia pour obtenir une pe-

tite rose pâle qu'elle avait attachée à son corsage,

et Tolla, qui ne céda qu'à la dernière figure de la

contredanse, était très-animée à la défense de son

bien. Ni Mme Feraldi, ni la générale, ni même la

bonne marquise, avec sa pénétration maternelle,

ne devinaient les sentiments cachés sous cette sur-

face de gaieté et d'indifférence; mais, à mieux

surveiller les visages, elles auraient reconnu que

les yeux de Lello dévoraient Tolla
;
que Tolla, con-

fuse, inquiète et presque heureuse, se débattait

contre un sentiment nouveau pour elle
;
que Phi-

lippe, leur ami commun, les regardait l'un et

l'autre en homme qui voudrait les voir l'im à

l'autre ; et que Nadine, malgré une expérience pré-

maturée de l'art de feindre, laissait percer dans

ses yeux un peu d'amour, beaucoup d'ambition, et

une de ces haines concentrées dont les femmes

seules sont capables.

Manuel ou Lello Goromila était le fils cadet du

prince Coromila-Borghi. Les Goromila, si l'on en

croit leur arbre généalogique, datent de la guerre

de Troie. L'histoire de leur famille remplit trois vo-

lumes in-quarto, publiés à Parme en 1780 par l'ad-

mirable inqjrimerie de Bodoni. Le tome premier

s'arrête à l'ère chrétienne, le second à l'an 1000 ; le

troisième, qui est presque entièrement authentique,
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conlicnt la yloire sérieuse de la famille. Ser Tita

Coromila, grand amiral de la république de Venise

et père du doge Barlolomeo Coromila, remporta,

à la lin du w siècle, la victoire navale de Naxie,

([ui arrêta l'élan de la flotte turque et assura à Venise

la domination de l'Archipel. Giuseppe CoromUa était

le chef de l'ambassade qui vint complimenter le roi

de France Henri IV, à son avènement au trône. En

mai 1797, lorsque le gouvernement aristocratique

de Venise abdiqua en faveur du peuple, Lodovico

Coromila quitta sa patrie et vint s'établir à Rome

avec sa famille. Les domaines de cette grande mai-

son sont situés, partie dans la Romagne, partie dans

le royaume lombard-vénitien. Leur palais du Corso

est le plus magnidque de tous ceux qu'on admire à

Rome ; leur villa d'Albano a des jardins aussi vastes

et plus variés que ceux de Versailles, et ils conser-

vent à Venise quatre palais sur le grand canal. Les

trois branches de la famille réunissent entre elles

une fortune territoriale évaluée à près de cinquante

millions; les Corouiila-Borghi jiossèdent un peu

pkis du quart de ce fabuleux patrimoine.

Taudis (pie l'iiéritier des doges s'avançait, pour

la pastourelle, au-devant de Nadine et de Tolla, la

grosse géiiéi-ale Fralief couvait des yeux les mil-

lions (pi'elle voyait danser en sa personne, et répé-

tait poui' la cciilièiue fois un panégyrique uniforme

des perl'cclioiis iW Lello. Elle s'ol)stinait à l'appeler
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le prince Lello, quoiqu'on lui eût redit à satiété que

Lello n'était et ne serait Jamais prince. Le seul

prince Coromila-Borghi était son père, le vieux

Luigi, après qui le litre passait à l'aîné. Lello devait

se résigner, comme son oncle le colonel, à n'être

jamais que le chevalier Coromila ; mais la générale

ne regardait point les choses de si près, Chaque fois

qu'il lui arrivait de se méprendre, elle alléguait que

chez elle, en Russie, tous les enfants d'un prince

sont princes, le prince eût-il une douzaine d'en-

fants.

La personne de Manuel Coromila, sans justifier le

lyrisme maternel de la générale, n'était point faite

pour déplaire. Sa taille était haute, ses épaules lar-

gcs,,son attitude prépondérante. Il avait véritablement

une physionomie romaine. Ses grands yeux à fleur

de tête ne manquaient pas d'un certain feu ; son

oreille rouge, son teint fleuri, sa voix sonore révé-

laient une santé excellente et une organisation ro-

buste ; sa barbe noire, qui n'avait jamais été rasée,

frisait légèrement sur ses joues ; ses cheveux pres-

que bleus s'enlevaient vigoureusement sur un cou

plus blanc que celui d'une femme. II avait les mains

fortes et peu effilées ; mais elles étaient si blan-

ches, si grasses et si fermes, que leur carrure inspi-

rait la sympathie et la confiance. A tout prendre,

Lello était un fort beau jeune homme de vingt-

deux ans.
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De tjon ospril, l;i générale n'en disait mol : les

choses de l'esprit n'étaient pas du domaine de la

générale. Elle s'extasiait sur sa grâce, son élégance,

sa gaieté, ses folies, sa piété. Leilo était le boule-en-

train de la jeunesse romaine. Jusqu'à l'âge de vingt

et un ans, il avait vécu sous la surveillance sévère

de son aïeul maternel ; mais depuis une année il

s'était donné cairicre. Il était l'organisateur de tous

les plaisirs, l'inventeur de tous les bons tours, le roi de

tous les bals, le conducteur de tous les cotillons. Du

reste il entendait la messe tous les jours, récitait le

rosaire en famille tous les soirs, recevait les sacre-

ments à tout le moins deux fois par mois, et s'age-

nouillait sur le passage de la procession des qua-

rante heures.

Il était bien rare que la générale, entraînée par

sa préoccupation dominante, ne mêlât point à son

panégyrique l'éloge du palais Coromila, de la gale-

rie estimée deux millions, des écuries revêtues de

marbre blanc comme une église, des voitures, des

livrées et des cent cinquante serviteurs qui peu-

plaient la maison. Elle assaisonnait ces propos d'un

certain nondjre de ah ! prononcés avec une aspira-

tion gutturale particulière aux gens du Nord. Dans

sa bouche, cette exclamation était je ne sais (juoi de

mitoyen eiilre a/t ! v[ (ic/i !

Lorsqu'elle eut tout dit, elle passa, suivant sa cou-

tume, à l'éloge de sa tille, qu'elle appelait majcs-
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tLieuscment « mademoiselle ma fille, » Elle abusait

de la patience inaltérable de la marquise et de

Mme Feraldi pour redire les perfections de Nadine,

ses talents, la dépense qu'on avait laite pour son

éducation à Paris et à Rome, les inquiétudes qu'elle'

avait données dans son enfance, la crainte qu'on

avait eue de la voir scrofideuse comme presque

toutes les jeunes filles de l'aristocratie russe, les si-

rops amers qu'elle avait pris, les beaux résultats

qu'on avait obtenus, ses os raffermis, sa taille re-

dressée, les appareils de Valérius devenus inutiles,

sa beauté de jour en jour plus brillante, les succès

qu'elle avait eus dans le monde, les partis qu'elle

avait refusés (le plus modeste était d'un million), les

triomphes qui l'attendaient à Pétcrsbourg, les bon-

tés de l'empereur Nicolas, qui la regardait comme

sa tille adoptive et lui destinait le chiffre des demoi-

selles d'honneur, enfin la beUe entrée qu'elle ferait

à la cour de Russie avec une robe traînante de ve-

lours ponceau, un kakochnick brodé d'or et de per-

les , et le chiffre en diamants sur l'épaule gauche.

Mme Fratief parlait comme les autres crient. Elle

joignait à ce pcfit défaut l'habitude de se répéter

souvent et d'inventer quelquefois; mais il était cou-

venu qu'elle avait bon cœur. D'ailleurs sa {[uaHlé

d'étrangère, le train qu'elle menait et le soin qu'elle

avait pris d'élever sa fille dans la religion romaine

la faisaient tolérer dans la plus haute société. On lui
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savait gré d'avoir amené dans le giron de l'Église la

fille d'un général russe , et dérobé au schisme grec

une âme de qualité. Le manège désespéré auquel

elle se livrait pour attirer l'attention de Manuel

Coromila n'inquiétait personne. On savait que Lelio

n'était pas encore à marier, et d'ailleurs sa famille

lui destinait une princesse. Mme Trasimeni laissa

donc à la générale tout le temps d'achever les deux

portraits qu'elle recommençait tous les soirs pour

avoir le plaisir de les enfermer dans le même ca-

dre. Lorsqu'on fut au kakochnick et au chiffre en

diamants, qui formaient la péroraison habituelle,

la marquise, après un petit compliment à l'a-

dresse de Nadine, se tourna vers Mme Feraldi :

« Et Tolla ?

— A propos ! c'est vrai , ajouta la générale. On

dit que vous la mariez; j'en serai bien heureuse.

— Cela n'est pas encore fait, reprit vivement

Mme Feraldi. Tu sais, ma chère, dit-elle à la mar-

quise, que dans les premiers jours du mois dernier

nous avons reçu deux lettres , l'une de mon frère

d'Ancône, l'autre de mon cousin de Forli, qui pro-

posaient, chacun de son cùté, \n\ mari i>our Tolla.

Le jeune homme de Forli a vingt-quatre ans; il est

lils uni<iue, et il aura vingt mille francs de rente.

— Mais c'est magniliquc, chère comtesse î inter-

rompit la générale, et j'espère bien que Tolla...

— Tolla a vu celui (ju'on lui proposait. C'est un
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hcau garçon, grand, blond et parfailenienl élevé.

Elle l'a refusé net.

— Sans dire pourquoi ?

— Elle ti dit qu'il lui était antipathique. L'autre

n'est pas encore venu à Rome, et il ne viendra que

si nous lui donnons des espérances. On le dit fort

bien de sa personne ; il n'a pas trente ans. Il est

plus riche que notre prétendant de Forli. Nous nous

sommes informés de sa réputation : nous n'en avons

appris que du bien. Il sait quelle est la dot de

Tolla , et il vient d'écrire à mon mari qu'il en était

très-satisfait, qu'il se serait conlcutédc moitié. <• Ce

«i que je cherche, disait-il en terminant, c'est une

« amie, une femme aimante, une bonne mère de

« famille, une personne enfin qui sache me par-

« donner mes innombrables défauts. »

— Ah ! c'est beau ! c'est admirable ! c'est su-

blime ! s'écria la générale, et, dans un siècle comme

le nô're, où les jeunes gens sont devenus plus

égoïstes que les vieillards ! Le digne jeune homme !

j'espère bien que Tolla ne le refusera pas !... »

La générale en était là de ses exclamations, lors-

qu'un murmure aussi léger, aussi rapide, aussi dru

et aussi précis que le bruit du vent dans les feuilles

sèches, se répandit dans le salon, dans le jardin,

dans la salle de jeu, dans tous les coins de la mai-

son, et vint enfin bourdonner autour de ce trio de

mères de fiunille. Une nouvelle imprévue, et qui les
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frappa loulcs les li'uis coiniiie un coup de Coudre,

arriva jusqu'à elles sans qu'on pût savoir d'où elle

était venue. C'était une de ces rumeurs agiles et

discrètes qui semblent se l'épandre d'elles-mêmes

et par leur propre force, et qui entrent dans toutes

les oreilles sans qu'on les ait vues sortir d'aucune

bouche. Lorsqu'elle s'abattit sur le divan de la mar-

quise, des émotions bien diverses, mais également

violentes, se peignirent sur le visage des trois mè-

res qui causaient ensemble. La générale rougit

comme une a[)0[)lectique : le désappointement, la

jalousie, l'avarice déçue , l'ambition détrônée, la

crainte du l'idicule, la résolution de combattre, la

confiance dans ses forces, et au pis-aller l'espoir de

la vengeance , en un mot toutes les passions hai-

neuses passèrent avec la rapidité de l'éclair sui'

cette large figure empouri>rée. Mme Feraldi, sur-

Ijrise par un coup de bonheur auquel elle n'était

point préparée, s'arrêta bouche béante, aussi stu-

péfaite qu'un aveugle qui recouvrerait la \uc devant

un feu d'artifice. La bonne marquise, qui avait vu

naître Tolla, (pii l'ai^pelait tendrement » ma fille, »

et qui n'avait consenti à recevoir un Coromila dans

sa maison que sur les instances de Philippe, ré-

prima un mouvement de surprise douloureuse et fit

rentrer deux grosses larmes, lors(pi'elle entendit

inurniui'cr (('lit' teiiiblc nouvelle : « Savez-vous'/

Lello aime Tolla !
»
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La comtesse et la générale, en femmes du monde,

furent promptes à cacher leur émotion. La géné-

rale surtout escamota si vivement son dépit, que

i'œil d'une ennemie n'en aurait rien vu. La con-

versation se prolongea sans incident jusqu'à onze

heures trois quarts, et l'on ne s'entretint que de la

pluie et des sermons de l'ahhé Forlunati, qui faisait

merveille aux Saints-Apôtres. Tolla conduisit le

cotillon avec Lello. M. Ferakli, qui houillait d'impa-

tience en attendant l'heure du départ, gagna cin-

quante-deux fiches à son oncle le cardinal Pez-

zato. Tout le monde se retira à l'heure ordinaire,

et la générale, en remerciant la maîtresse de la mai-

son, suivant l'usage établi en Russie, assura qu'elle

n'avait jamais passé une soirée plus délicieuse.

En arrivant au grand escalier, Tolla voulut pren-

dre le bras de son père; mais, sur un signe du

comte, elle partit en avant avec Tolo. Elle trouva

sous le vestibule un colosse hàlé qui l'enveloppa

maternellement dans une lourde pelisse. C'était son

ancien pédagogue de Lariccia, le tldèle Menico. « 11

pleut un peu, lui dit-il, et, quoique la maison ne

soit pas loin, Amarella m'a envoyé. Mais qu'avez-

vous , mademoiselle? 11 vous est arrivé quelque

chose !

— Tu crois, mon Menico?

— j'en suis sûr, mademoiselle. Il y a deux cho-

ses au monde que je connais bien , c'est le ciel et
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volrc visage. Ici et là
,
je sais quand l'orage doit

venir,

— J'ai donc la figure à l'orage?

— Non
, niais il me semble que vous êtes à la

fois heureuse et fâchée. Est-ce vrai, mademoi-
selle ?

— Peut-ôtre; mais pourquoi veux-(u que je te

dise mes secrets, mon pauvre Dominique? Ce sont

choses où tu ne peux rien.

— Pardonnez-moi, mademoiselle, je puis tou-

jours faire finir celui qui voudrait vous fâcher. Ve-
nez, que je vous débarrasse de votre manteau : nous

sommes arrivés. »

Le comte et la comtesse accouraient sur les pas

de leurs enfants après une conférence d'une minute.

Toto se retira discrètement, sans faire allusion à ce

qu'il avait entendu dans la soirée. Le comte em-
brassa sa fille et sa femme et rentra chez lui. Me-
nico alla se coucher à l'écurie, où un palefrenier

lui prêtait la moitié de son lit. Mme Fcraldi rccoji-

duisit Tolla dans sa petite chambre, la lit asseoir

sur le seul canapé qui s'y trouvât, s'y jeta vivement

à côté d'elle, l'embrassa avec effusion et lui di( :

« Raconte-moi tout! Il t'aime?

— Je le crois.

— Depuis quand?

— Qui sait? Peut-(Mre depuis le commencement
de l'hiver.
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— Te l'a-t-il dit?

— Jamais. La seule preuve d'amour qu'il m'ait

donnée pendant six mois, c'est de m'inviter à dan-

ser de préférence à toutes les autres. On me l'en-

viait assez. La Russe a fait des pieds et des mains

pour obtenir un cotillon avec lui ; elle n'y est jamais

parvenue. Moi, je ne regardais cette préférence que

comme un hommage rendu à la sagacité avec la-

quelle j'exécutais les nouvelles figures que nous in-

ventions; mais ces demoiselles avaient de meilleurs

yeux que moi : il y a longtemps qu'elles ont re-

marqué le plaisir qu'il éprouve à me faire danser,

l'empressement avec lequel il me cherche en en-

trant dans un salon, sa joie dès qu'il m'aperçoit,

son désappointement si je n'y suis pas. D'ailleurs il

a parlé.

— A qui?

— A ses amis. 11 n'a jamais osé me dire qu'il

m'aimait , mais il a eu l'imprudence de le laisser

voir aux cinq ou six étourdis qui composent sa

cour. Ceux-là l'ont appris à d'autres ; ils se sont

mis à me persécuter de cet amour, ils ont pré-

tendu que je le partageais, et je ne danse pas avec

l'un d'entre eux sans qu'il me dise : « Lello vous

« aime. »

— Lello vous aime ! répéta Mme Feraldi en ser-

rant sa fille dans ses hras. Et que leur répon-

dais-tu ?



32 TOLLA.

— Moi? La première fois que Pippo Trasimcni i

s'amusa à me dire que j'étais aimée et que j'aimais,

je lui répondis avec vivacité : « Comment m'estimez

-

« vous assez peu pour croire que je m'amuserais à

« faire l'amour par passe-temps? — Je ne dis pas

«< cela, reprit-il. — Pardonnez-moi, vous le dites.

« Le caractère de M. Coromila est connu; on sait

« que depuis la mort de son grand-père il a fré-

« quenté des jeunes gens de toute sorte, au lieu de

« s'en tenir à ceux qui vous ressemblent , Philippe.

« On répète i)arlout qu'il se joue de la chose du

« monde la plus sérieuse, l'amour; qu'il est un de

« ces hommes qui n'ont d'autre occupation au

« monde que de tromper notre sexe, et qu'une

'< liaison avec lui no saurait amener rien do bon.

— Et Philippe t'a répondu?...

— Rien.

— Il te donnait raison.

— Oui; mais le jeudi suivant je le retrouvai chez

sa mère, et il me dit : « [.cllo vaut mieux que vous

«< ne pensez; il ne parle que de vous et il vous aime

« à la folie. » C'est la seule fois qu'on m'ait dit du

bien de Lello.

— Et qui est-ce qui l'en a dit du mal?

— Toutes les femmes. Voici i)lus de quatre mois

que les filles de mon âge se scivent de son nom
pour me persécuter. L'iuio vient ui«> dire : « Enliii.

«vous êtes amoureuse, et c'est Lello qui a fait ce
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« niiracle-là I » Une autre me félicite d'civoir fixé le

plus volage des hommes. Mlle Fratief n'a-t-elle pas

eu le front de me dire un jour à brûle-pourpoint :

« Franchement, ma chère, comptez-vous vous faire

« épouser par Lello ? » Une question si imperti-

nente, venant d'une fille qui n'est pas mon amie et

que je connais à peine, me saisit tellement que je

restai un instant sans parole; mais je revins à moi,

et je lui répondis que j'étais incapable de m'inté-

resser à une personne qui n'aurait pas les vues les

plus honnêtes. Elle répliqua vivement : « Ne vous

«« fiez pas à Lello ; il en a trompé plus d'une , et il

« change d'amour deux fois par mois. » Je l'enten-

dais décrier partout comme un homme léger; mais

je ne savais comment concilier l'effronterie dont on

l'aecusait avec le respect qu'il témoignait pour moi.

Jamais il n'a pris une de ces libertés que les jeunes

gens se permettent au bal
;
jamais il ne m'a serré

la main en valsant. Quand nos regards se rencon-

traient, 11 était plus prompt que moi à détourner

les yeux. Quelquefois j'enrageais de penser qu'il af-

fichait devant les autres un si grand amour pour

moi , sans m'en avoir donné la moindre marque.

Puis , songeant au respect qu'il me témoignait, j'en

étais touchée. Peut-être est-ce là ce qui a pris mon

cœur.

— Tu l'aimais! Pourquoi ne m'en as-tu rien dit?

— Je l'aimais peut-être ; mais, comme il ne m'a-

187 C
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vait pas donné de niarqncs visildcs de son amour,

je n'osais pas m'avouer le mien à moi-même. Il me
semblait que c'était une folie d'aimer sans savoir

c[ue j'étais payée de retour, sinon par les bavarda-

ges des effrontés qu'il avait autour de lui. C'est

alors que vous avez fait cette petite maladie qui

vous a retenue trois semaines à la maison, et moi

avec vous. Trois semaines sans le voir! La privation

que je ressentis me donna la mesure de mon amour.

Pendant cette longue séparation, on dansa trois

fois chez la Trasimeni et deux fois à l'ambassade de

France. Ces jours-là je restai à ma fenêtre jusqu'à

la fin de la soirée
,
pour avoir le plaisir d'entendre

sa voix lorsqu'il sortirait avec ses amis. J'avais soin

de me cacher dans l'ombre de mes rideaux : je se-

rais morte de honte, s'il avait pu seulement soup-

çonner ma faiblesse. Quelquefois je l'entendais par-

ler de moi avec ses camarades. Un soir, tandis que

ses amis chantaient à tue-têlc une grosse chanson

dont le refrain était :

L'acqua l'a niale

,

Il vino fa cantare,

je reconnus sa belle voix (lui fredonnait cette chan-

son des pêcheurs de Sainte-Lucie :

lo ti vo.i^lio bon assai,

Ma tu non ponsi a me!

et il lança eu s'éloignant un soupir grave et puis-
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saut qui semblait sortir du Ibud de son cœur. Peut-

être, s'il avait osé me déclarer sa passion, aurais-je

su y résister et la combattre par le dédain ; mais

cette extrême timidité, si rare chez un homme, me

subjugua.

— Mais, ce soir, qu a-t-il fait? qu'a-t-il dit? 11 s'est

donc trahi?

— Mon Dieu ! non. Ce soir, Philippe m'a de-

mandé cette fleur que j'avais à mon corsage
;
je la

lui ai donnée. Après la contredanse , Lello a en-

traîné son ami dans le jardin, et, lorsqu'ils sont

rentrés, Philippe n'avait plus la fleur à sa bouton-

nière. Je devinais bien le chemin qu'elle avait pris,

mais j'eus l'air de ne rien savoir, et je demandai

à Philippe ce qu'il en avait fait; il me répondit :

«« Manuel m'a tant prié de la lui donner, qu'il a

« bien fallu en faire le sacrifice. » Je feignis d'être

piquée, mais j'aurais voulu sauter au cou de ce

bon Philippe. Malheureusement on les avait suivis

au jardin , on les avait écoutés, on a parlé, et voilà

connnent vous avez tout appris.

— Mieux vaut tard que jamais, ajouta la com-

tesse, trop heureuse pour formuler un reproche.

Maintenant, terrible enfant, écoute-moi. Tu aimes.

Si nous t'abandonnons à tes inspirations, cet amour

ne te donnera que des chagrins : j'en attends quel-

que chose de mieux. Me promets-tu de suivre mes

conseils et ceux de ton père?
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— Oui , ma inèic.

— Si Lcilo t'écrit, tu nous montreras ses lettres?

— Oui , ma bonne mère.

— Tu ne lui répondras rien sans nous con-

sulter?

— Rien.

— Toutes les fois que tu le rencontreras dans le

monde, tu me répéteras ses paroles et les tiennes?

— Je le promets.

— Et moi
, je té promets que tu seras avant un

an la femme de Lcllo. Bonne nuit, madame Coro-

mila ! »

La comtesse courut retrouver le comte
,
qu'une

préoccupation violente tenait éveille. Us passèrent

la nuit à débattre un plan de campagne dont le ré-

sultat devait être le bonheur de leur lille et la gran-

deur de la maison Feraldi.



m.

Tandis que Tolla se confessait à sa mère, Mme Fra-

ticf se faisait raconter par Ntuline révénemenl de la

soirée et les amours de Lello. Elle lui reprocha

amèrement de ne l'avoir pas tenue au courant de

ce qui se passait. Si Nadine n'en avait rien dit, c'est

qu'elle avait une confiance limitée dans le bon sens

de sa mère ; elle i-aisonnait comme ces chasseurs

qui aiment mieux chasser sans chien qu'avec un

chien mal dressé.

Mme Frûtief, née Redzinska, était veuve du gé-

néral Fratief , aide-de-camp de l'empereur Alexan-

dre. Après la campagne de France, Fratief, qui

n'était plus jeune et que les plaisirs faciles de Paris

avaient vieilli autant que la guerre, fut nommé
gouverneur de Varsovie. Il vit, au premier bal qui

lui fut donné par la ville, la célèbre Sophie Red-

zinska, dont la beauté opulente lui rendit six mois

de jeunesse. Il l'épousa sans dot et malgré les re-

montrances de la cour, qui se scandalisait de voir

un général illustre, un ami de Souvarof et un fa-

vori du maître s'abaisser jusqu'à une Polonaise. Le
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vieux soldat, aiguillonné par un dernier amour,

sut donner à ses faiblesses une couleur politique et

persuader à l'empereur qu'une telle mésalliance

rallierait la noblesse de Varsovie. Après une année

de maria{j;e, il mourut, connue le roi Louis Xll

,

au milieu de son bonheur domestique. La générale

resta veuve à vingt ans avec une fille de trois mois.

Son mari laissait pour tout héritage ime année de

solde, quarante mille francs environ. Fils d'un pe-

tit marchand de la troisième guilde, il avait poussé

sa fortune, franchi tons les grades de l'armée et

escaladé tous les degrés de la noblesse, sans songer

à s'enrichii'. Mme Fratief, qu'on appelait à Varsovie

la belle et la béte, avait si bien mis à profit la

courte durée de son règne, elle avait regardé de si

haut SCS compatriotes et ses anciens amis, protégé

si dédaigneusement sa famille et gouverné sa bonne

ville d'un air si impertinent, qu'elle tit en peu de

temps une ample provision d'ennejuis. Toutes les

autorités de la ville assistèrent par devoir aux fu-

nérailles du général, mais sa veuve ne reç,ut pas

quatre visites. Le patriotisme polonais saisissait l'oc-

casion de faire pièce à la Russie sans danger. La

belle Sojthie tira vanité de cette haine universelle,

qui témoignait de son inqmrlance et du pouvoir

qu'elle avait eu. Elle s'exila connue en triomphe

d'une ville cpii la repoussait, et partit jioui- Pélers-

bourg avec sa lille, ses quarante mille francs, sa
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beauté, ses diamants, son orgueil, sa sottise et ses

espérances. Arrivée , elle vit avec surprise que la

cour n'était pas venue au-devant de sa chaise de

poste. Elle demanda une audience de l'empereur;

elle l'obtint , et elle courut au palais d'hiver, prête

à.verser ses chagrins, ses inimitiés et toutes ses

confidences dans le cœur paternel d'Alexandre.

L'empereur la reçut à son tour d'inscription, entre

un gouverneur de province et un savant étranger
;

il lui débita avec bonté un petit compliment de con-

doléance , et promit de lui assurer, à elle et à sa

fille, une existence honorable. Au sortir de cette

audience, Sophie courut annonccraux cinq ou six

personnes qu'elle connaissait dans la ville que l'em-

pereur l'avait reçue connue un père, qu'il avait

pleuré en parlant de son fidèle Fratief, et qu'il

avait fini par lui dire en propres termes : « Désor-

mais, madame, vous faites partie de ma famille;

j'adopte votre chère petite Nadine, je me charge

de sa fortune et de la vôtre. Mon palais et mon

cœur vous seront toujours ouverts ; frappez, et

l'on vous ouvrira; demandez, et vous recevrez. «^

Huit jour? après, elle reçut deux brevets de

quinze cents roubles argent, ou de six mille francs

de pension, l'un pour elle, l'autre pour sa fille.

C'est ce que la loi de l'empire accorde à toutes les

veuves ou orphelines des aides-de-camp généraux.

Chacune de ces deux pensions cessait de plein droit
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le jour du mariage de la titulaire. Sophie s'imagina

qu'on lui faisait une injustice parce qu'on ne faisait

point d'injustice en sa faveur; mais elle avait trop

de vanité pour se plaindre. Elle loua sur le canal

Catherine un a|)partement de quatre mille francs,

et commanda un mohilier de vingt mille. A ceux

qui connaissaient le chiffre de sa fortune et la mo-

dicité de sa pension, elle donnait à entendre qu'elle

avait dans l'amitié de l'empereur des ressources

inépuisables. On la vit pendant trois ans à toutes

les réunions de la cour, où le nom de son mari lui

donnait les grandes et petites entrées. Sa beauté

lui attira quelques déclarations et une ou deux de-

mandes en mariage qu'elle repoussa, attendant

mieux. Le grand-duc Michel la distingua pendant

un mois ou deux ; il fut promptement rebuté , non

par sa pruderie , mais par sa sottise. Elle s'essaya

sans succès dans le rôle des grandes coquettes ; elle

avait la ligure sans l'esprit de l'enqjloi. Ses agace-

ries ne serviient qu'à la compromettre. Trop froide

poiu' faire des sottises gratuites, trop maladroite

pour en faire de profitables , elle ne sut ni se

donner ni se vendre, et elle garda, sans savoir

pourquoi , une vertu à laquelle on ne crut guère

et dont personne ne lui sut gré. Après trois ans de

ce manège, elle disparut subitement : ses res-

sources étaient épuisées. Son moJ)ilier et ses dia-

mants indenmisèrenl à peine ses créanciers. Elle
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parlit pour rAlleiuagne , où elle vécut d'épargne

et de jeu, courant les eaux, cherchant un mari,

grossissant la liste des conquêtes qu'elle croyait

avoir faites, et usant sur les grands chemins les

restes de sa beauté, qui passa vile. En 1828, elle

vint à Paris, et ehe songea à l'éducation de Nadine,

qui avait onze ans. Elle se logea rue de l'Université,

et meubla péniblement un très-petit coin d'un très-

grand hôtel. Pour se faire admettre dans les salons

du faubourg Saint-Germain, elle s'avisa de con-

duire sa fille au catéchisme de Saint-Thomas-d'A-

quin. Nadine y fit sa première communion. Si on

l'avait su à Pétersbourg, la mère et la fille auraient

infailliblement perdu leur pension. Cette impru-

dence ne leur servit de rien , et personne à Paris

ne leur en tint compte : la générale, à force de

vanteries et de mensonges évidents, avait obtenu

de passer pour une aventurière. L'éducation de

Nadine fut un prodige d'économie mal entendue.

Toutes ses leçons furent payées deux francs l'une

dans l'autre. Une grande fille noirâtre , la plus dis-

graciée des élèves du Conservatoire, lui enseigna

l'art de martyriser un piano. On lui déterra la plus

rousse et la plus piteuse des maîtresses d'anglais,

une image vivante de la misère, qui aurait pu

poser pour la statue de l'hlande. Ce fut un surnu-

méraire des bureaux de la préfecture qui lui apprit

la langue et la littérature françaises, l'histoire, la
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géographie, l'arillimétique, la pliysiqiic, et un peu

de métaphysique. Son maître de danse est mort

]'an dernier à l'hospice de La Rochefoucauld : il

était le dernier de sa profession qui eût consené

l'usage delà pochette. C.râce au zèle de ces pauvres

gens, que la générale appelait les premiers maîires

de Paris, Nadine ouhlia complètement le russe, le

polonais et l'allemand, qu'elle avait sus dans son

enfance ; elle écrivit assez correctement le français,

sauf les partici[)es, et elle déchiffra les premiers

chapitres du Vicar of Wakefield ; elle sut danser

toutes les contredanses et en jouer une. Dans les

intervalles de ses leçons, elle se donna à elle-même

un supplément de connaissances positives en dé-

vorant le fonds d'un petit cabinet de lecture de la

rue de Poitiers. Les romanciers à la mode de 1830

à 1834 furent les vrais maîtres de son esprit. Les

appareils orthopédiques de Valérius et les trapèzes

du gymnase Amoros furent les précepteurs de sa

beauté.

Nadine avait dix-sept ans, une jolie ligure cl la

taille droite, lorsque sa mère , désespérant de la

produire à Paris, se décida à la conduire en Italie.

Un vieil émigré français entré au service de la

Russie connue les Modène et les La Riheaupierre

,

le marquis de Certeux
,
gouverneur de la résidence

impériale de Gatchina , lui envoya une lettre de

recommandation ]iour sa stvur. Mme la chanoi-
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liesse de Ccrleux, qui la présenla ù toute l'aristo-

cratie romaiuc. Nadine eut du succès : elle était

grande, grasse et blanche; on l'invita partout, on

la fit danser, mais personne ne songea à demander

sa main. La générale, qui était femme à prendre

les épouseurs au collet, fit le guet pendant trois

ans autour de sa tîUe sans pouvoir appréhender au

corps le moindre millionnaire. Pour comble de

douleur, elle fat forcée de reconnaître que la beauté

de Nadine n'était pas dorée au feu , et qu'elle pas-

serait bientôt. Cette fille de vingt ans luttait sans

succès contre un embonpoint toujours croissant
;

ses corsets étaient des œuvres d'art qui attestaient

les progrès de la mécanique au xix^ siècle ; l'émail

de ses dents se fendait, et sa mère, qui la coiffait

elle-même, lui avait déjà arraché quelques cheveux

blancs. Mme Fratief, qui avait reporté sur sa fille

toutes ses espérances, et qui ne comptait plus que

sur elle pour échapper à la médiociité de ses

douze mille francs de pension, s'endetta pour la

faire belle. Nadine, dont le linge aurait fait sourire

la plus modeste bourgeoise, portait des robes de

velours d'Afrique et de taffetas chiné que Palmyre

lui envoyait de Paris. Ces frais de toilette furent

d'abord à l'adresse de tous les jeunes Romains qui

avaient cinquante mille livres de rente et au-dessus;

mais du jour où Manuel Coroinila, après la mort

de son grand-père, fit son entrée dans le monde,
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la fille et la mère ne pensèrent plus qu'à lui. Il re-

marqua Nadine et s'en oecupa quinze jours; il n'en

ftillait pas davantage pour qu'on fondât sur lui les

espérances les plus sérieuses.

Celle revue rétrospective servira peut-être à ex-

pliquer pourquoi , le 30 avril 1837, Mme Fratief et

sa fille regardaient Tolla conune lui joueur mal-

heureux regarde la carte qui doit achever sa ruine.

Elles cherchèrent ensemhle quel serait le moyen

le plus sûr de reprendre le cœur qu'on leur avait

dérobé.

Pour Lello, il rcnlra au palais Coromila en rê-

vant à un bon tour qu'il voulait jouer à un de ses

amis. Il s'agissait de semer des pétards sous les pas

d'un pauvre garçon qui courtisait une petite mer-

cière et qui trahissait l'amitié en gardant le secret

de ses amours. Uome a des habiUides de petite

ville; les boutiques s'y ferment de bonne heure, et

les jeunes gens y font des farces. Le fils des doges

s'assura en rentrant qu'on lui avait apporté une

petite boîte de |Toudre fulminante; puis il baisa la

rose de Tolla , se regarda dans la glace , fredonna

un air du Barbier, se laissa déshabiller par son

valet de clunubre , et se mit au lit en pensant à

Tolla, à la mercière, à un cheval qu'il voulait

acheter, et à la bonne iiguie que ferait son ami

pataugeant à liavers un feu d'artifice. Il dormit

à franc étrier jusiju'à huit heures du matin. La
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iiitirquise passa la nuit en prières. Tolla rêva

qu'un certain citronnier de sa connaissance se cou-

vrait
,
par exception , de fleurs d'oranger.

Le lendemain, comme Lello s'apprêtait à em-

ployer sa poudre fulminante
,

quelques grains

égarés entre la boîte et le couvercle s'allumèrent

par le frottement , et tout lui sauta au visage. Le

bruit se répandit dans Rome qu'il avait les sourcils

brûlés, trois ou quatre énormes ampoules, et qu'il

garderait la chambre pendant une semaine ou

deux. Mme Feraldi s'empressa d'envoyer chercher

de ses nouvelles : il faut
,
pensait-elle

,
que je ras-

sure ma pauvre Tolla. Le même jour, Nadine dit à

sa mère : « Victoire ! // s'est blessé à la tigure. Elle

ne le verra pas de quinze jours. Maintenant, ma

bonne petite mère , veux-tu m'en croire ? Envoie

François savoir de ses nouvelles.

— Y songes-tu? Nous le connaissons à peme ; il

n'est jamais venu nous voir.

— Précisément. Quand il saura que nous nous

sommes inquiétées de sa santé, il nous devra une

visite. »

Le courrier, l'intendant, le valet de chambre et

le cuisinier de la générale, François, surnommé

Cocomero ou le Melon, était un vigoureux Napoli-

tain. Lorsqu'il revint du palais Coromila , il avait

l'œil droit entouré d'une auréole bleue. Il s'était

rencontré avec Menico sous le vestibule; il avait
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voulu prendre le [)tis , raulipathie avait agi , cl Me-

nico lui avait montré le poing d'un peu trop près.

Chacun des deux combattants garda scrupuleuse-

ment le secret de ses prouesses. Menico, qui n'était

à Rome que pour quelques jours , craignait qu'on

ne le renvoyât garder ses builles; Cocomero avait

trop d'amour- propre pour avouer une délaite. Il

attribua à un coup d'air la couleur anormale de

son orbite. Pendant les dix jours que Manuel resta

à la maison , la générale et la comtesse y en-

voyèrent Cocomero et Menico tous les matins ; mais

Cocomero avait trop de prudence pour s'exposer à

un second coup d'air. Il descendait en droite ligne

de ces guerriers napolitains qui j"épondirenl à leur

général : « Vous voulez que nous allions là-bas;

nous ne demanderions pas mieux, mais.... c'est

(|ue.... là-bas.... il y a le canon !
»

La première fois que Lello reparut dans le monde,

il oublia de làire danser Nadine, mais il fut plus

empressé que jamais au[>rès de ToUa. ToUa s'était

iiitéressée à sa santé! A la dernière ligure du cotil-

lon, il lui dit en tremblant un peu :

« Si je pensais ([ne madame votre mère lut dis-

posée à me le permettre, j'irais la remercier de

l'intérêt qu'elle m'a témoigné après ce ridicule ac-

cident; mais, ajoula-l-il en la regardant lixemcnt,

je crains de n'èlrc point agréé. »

ToUa sentit le rouge lui monter au visage. Elle
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répondit en balbutiant que sa visite leur aurait lait

honneur, que sa personne ne pouvait qu'être agréable

à tous ceux qui avaient la bonne fortune de rappro-

cher. « D'ailleurs, dit-elle en terminant, tous ceux

qui viennent à la maison nous font une grâce. »

Cette invitation, qui pourrait nous paraître d'une

politesse exagérée , n'était en Italie que strictement

convenable. Nous n'avons qu'une faible idée de tous

les raffinements inventés par la courtoisie italienne.

Si l'on fj'appe à la porte de votre chambre , vous

répondez brutalement : « Entrez ! » Un Italien, sans

savoir quelle est la personne qui frappe, répond en

un seul mot : « Que votre seigneurie me fasse la

faveur d'entrer
, favoriscal » C'est ainsi que la ré-

ponse de Tolla doit être interprétée.

Tolla et la famille entière attendirent avec la plus

vive anxiété cette visite de Lello. Il ne vint pas. Il

était dans une situation d'esprit que toutes les fem-

mes refuseront de comprendre, mais qui inspirerait

de la sympathie et peut-être de la compassion à

beaucoup de jeunes gens.

Il aimait, et, sans recourir à un long examen de

conscience, il voyait clairement que son cœur était

pris.

Il aimait une personne moins riche que lui et

d'une condition un peu inférieure à la sienne. 11

pouvait prétendre à la main d'une princesse et à

une dot de deux ou trois millions. Epouser Tolla,
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c'était renoncer à l'appui de quelque grande alliance

et retranclier de son revenu possible et probable

environ cent mille iVanes de rente : considération

misérable sans doute ! mais les Italiens sont des

esprits positifs. L'histoire romaine en est la preuve.

11 aimait ; malbeureuscment il n'était pas sûr que

sa famille consentît à un tel mariage. Il dépendait

de son père, vieillard inflexible. Ce vieux Louis

Coromila était aveugle et paralytique , mais du fond

de son fauteuil il conduisait toute sa maison et fai-

sait trembler ses tils comme au temps où le chef

de famille avait droit de vie et de mort sur ses en-

fants. Après la mort de son père , Lello aurait

encore, sinon à redouter, du moins à ménager

ses deux oncles, le cardinal et le colonel. Il ne

se souciait pas d'être déshérité au profit de son

frère.

Si Tolla avait été une ouvrière ou une petite

bourgeoise, Lello se fût abandonné sans résistance

au penchant qui l'entraînait vers elle; mais avant

de séduire mie tille noble qui a un père de cin-

quante ans, un frère de dix-neuf et un grand-oncle

cardinal, l'amoureux le plus imprudent y regarde

à deux fois. D'ailleurs Lello voulait garder aux yeux

du monde et à ses propres yeux la qualité d'hon-

nête honnne. Il se disait : « Je ne veux ni la séduire,

ni la comprometti'c, ni l'empêcher de se marier.

,1e l'aiuie cependant. Kh bien ! je l'aimerai à distance,
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sans le lui dire. » Mais il ne pouvait empêcher ses

yeux de parler, ni les yeux de Tolla de répondre,

ni leurs cœurs de s'attacher secrètement l'un à

l'autre. Il avait heau se promettre de laisser à Tolla

toute sa liherté, atin de conserver toute la sienne :

il s'apercevait tous les jours qu'il avait ohtenu plus

qu'il ne désirait et qu'il s'était engagé plus qu'il

n'aurait voulu. Il croyait avoir remporté une grande

victoire sur lui-môme lorsqu'il avait tenu devant

Tolla les discours les plus passionnés, sans lui dire :

Je vous aime. Il se faisait comme un devoir reli-

gieux d'éviter cette formule, dont il prodig-uait l'é-

quivalent à toute heure. Il disait en rentrant chez

lui : « J'ai sauvé deux âmes. » Il n'avait sauvé que

trois mots.

Quelquefois, envoyant l'abandon et la naïveté de

Tolla, qui laissait éclater l'amour dans tous ses re-

gards, il se sentait pris de défiance. La défiance est

une terrible vertu en Itahe. Je connais un sculpteur

romain qui a marché pendant cinq ans avec une

paire de pistolets dans ses poches : il se défiait de

quelqu'un. Lello se défiait par moments de sa

chère Tolla. Il était bien jeune, mais le soupçon

naît plus tôt chez les riches que chez les pauvres,

sans doute parce qu'ils ont plus de choses à gar-

der. Cet enfant de vingt-deux ans avait entendu

parler des petits manèges que les mères emploient

pour marier leurs filles et des ruses que les filles

187 d
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inventent elles-mêmes pour entrer en possession

d'un mari. Il avait pu voir de ses yeux comment

les Nadine Fratief et leurs pareilles cherchent un

homme aussi publiquement que Diogène, et il se

demandait quelquefois si l'amour que ToUa lui lais-

sait deviner n'était pas un piège vulgaire destiné à

prendre les cœurs. Sa vanité se révoltait à l'idée

d'être dupe ; mais la présence de Tolla et le long

regard de ses yeux limpides dissipait bienlùl tous

ces méchants soupçons.

Ces alternatives de défiance et d'abandon, de

calcul et de désintéressement, donnaient à sa con-

duite toutes les apparences de la coquetterie.

Pendant un mois, il rencontra Tolla presque tous

les soirs sans lui parler de la permission qu'il avait

demandée et obtenue. La gène que cette idée lui

causait le rendit plus froid et plus réservé. Nadine,

qui ne perdait pas un seul de ses mouvements,

jugea que ce grand amour avait baissé de quelques

degrés. Le monde se demanda s'il n'avait pas été

trop prompt à accueillir la nouvelle de la passion

de Lello. La marquise espéra que ses craintes au-

raient tort. Un soir, Pippo dit à son ami : « Eh

bien! beau ténébreux, nous avons donc été mal

reçu au palais Feraldi ?

— Moi ! je n'y suis pas allé.

— En ce cas, j'ai tort : tu n'as pas été mal reçu
;

tu n'as pas élé reçu du luul.
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— Voilà ce qui te trompe : j'ai élé mieux que

reçu, j'ai élé invité ; mais je n'y suis pas allé.

— A d'autres ! C'esl Lien toi qui refuserais une

invitation pareille ! Pourquoi ne me dis -tu pas

qu'un habitant du pui-gatoire a refusé d'entrer au

paradis ? Avoue franchement que tu as trouvé

la porte fermée. Tu n'es pas le seul. Il y a peu

d'élus. »

En ce moment, l'orchestre essayait les premières

mesures de la Dernière Pensée de Weher. Manuel

n'eut que le temps de dire à Philippe : « Viens de-

main à deux heures au palais Feraldi , tu m'y trou-

veras. » Et il courut valser avec Tolla.

La première fois qu'elle s'arrêta pour se reposer,

il lui dit : « Je n'ai pas osé porter à madame votre

mère les remercîments que je lui dois. »

Tolla aurait voulu pouvoir arrêter son cœur, qui

bondissait : elle devina que sa poitrine devait avoir

ces mouvements qu'on simule au théâtre pour indi-

quer une émotion violente, et elle en fut honteuse.

Elle répondit : « J'avais parlé à ma mère de l'hon-

neur que vous vouliez nous faire ; mais en voyant

que vous ne veniez pas
,

j'ai cru que vous aviez

oubhé ce que vous m'aviez dit. »

Manuel répliqua vivement :

«'. Je puis donc venir? Votre mère me le permet?

— Et pourquoi vous le défendrait-elle? Elle vous

recevra avec le plus grand plaisir.
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— Ainsi domain, dans la journée, je pourrais?...,

— Demain, si vous voulez. »

Le lendemain, Tolla et sa mère reçurent cette

visite tant désirée. Le premier aljord l'ut froid et

embarrassé. Lorsqu'on rencontre à deux heures

après midi une personne qu'on n'a jamais vue

qu'aux bougies, il semble qu'on fasse une nouvelle

connaissance. Mme Feraldi soutint un peu la con-

versation. On [)arla du choléra, qui, après avoir

ravagé le midi de la France, avait gagné l'Italie.

L'arrivée de Pippo ramena quelque gaieté : il conta

les nouvelles de la ville et un trait assez curieux de

Mme Fratief. En sa qualité de dame patronnesse

d'une œuvre de bienfaisance, elle avait quêté des

vêtements pour ses pauvres. La princesse Prosperi

lui avait donné, entre autres choses, une pèlerine

cardinale en pou-de-soie glacé. Or, en traversant le

Corso, la fennne de chambre de la pi'incesse pré-

tendait avoir reconnu celte pèlerine, déguisée par

une large dentelle, sur les épaules de Nadine.

Lello s'amusa beaucoup aux dépens de la géné-

rale, et rit de manière à montrer ses dénis. Quand

ses yeux rencontraient ceux de Tolla , ils ne se dé-

tournaient point, et ils parlaient assez haut. Tolla,

de son côté, laissa deviner qu'elle n'était point in-

grate. D'amour, on ne dit pas un mot, et, quehjucs

efforts que fit Pippo pour fjiire parler son ami.

Manuel sorlil sans s'clre déclaié.
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Il prit riiabilude de venir dans la maison; bien-

tôt même il fit ses visites le soir, comme les amis

intimes. Il se tenait toujours sur la défensive ; mais

l'amour le gagnait insensiblement, grâce au vide de

son esprit et à l'oisiveté de sa vie. Ses habitudes

étaient celles de tous les jeunes Romains de distinc-

tion. Il se levait à huit heures , restait dans sa

chambre à prendre le chocolat, à faire sa toilette et

à ne rien faire, jusqu'à onze heures. A onze heures,

il entendait la messe ; à midi, il s'étabhssail dans le

cabinet de son père jusqu'à deux heures. Il dînait

à fond, puis rentrait chez lui pour faire la sieste,

si toutefois il n'aimait mieux aller s'installer dans la

boutique du tailleur, rendez-vous des jeunes gens

à la mode et centre du mouvement intellectuel. A
cinq heures et demie , il montait à cheval et faisait

un temps de galop jusqu'à la villa Borghèse. A sept

heures, il commençait une petite promenade à pied,

le cigare à la bouche ; il faisait acte de présence au

cabinet de lecture et au café. A huit heures, il ve-

nait retrouver son père, réciter le chapelet en famille

et lire à haute voix une méditation. A neuf heu-

res, il s'habillait, faisait une courte visite à Tolla,

et se montrait dans le monde. A onze heures, il

soupait ; à minuit, il se reposait des fatigues de

la journée et prenait des forces pour le lende-

main.

Après deux mois de visites assidues, Lello était
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plus épris que jauiais, mais il ne s'était pas expli-

qué sur SCS intentions. On touchait à l'époque où le

comte avait l'Iiabitude de partir pour Capri. Les

progrès du choléra, les cordons sanitaires et les

difficultés du voyage l'empêchèrent de partir. II

décida que ses vendanges se feraient sans lui, et

que la famille entière se réfugierait à Lariccia le

surlendemain de l'Assomption. Cette résolution fut

arrêtée le 1" août. Les parents de Tolla auraient

voulu savoir avant de partir ce qu'ils pouvaient

attendre de Lello. Ils souffraient, à la fin, d'une si

longue incertitude , et la comtesse prenait sa part

des angoisses de sa fille. D'ailleurs Mme Fratief

avait fait suivre Coromila par François, et elle allait

répétant partout que Mlle Feraldi recevait des vi-

sites clandestines. Enfin le frère de la comtesse

avait écrit d'Ancône pour annoncer que son jeune

prétendant perdait patience, et demandait un oui

ou un non.

On tint en l'absence de Tolla un conseil de famille

où Toto fut admis. Toto était un jeune homme rem-

pli de prudence et de réflexion. C'était lui qui avait

dissuadé ses parents de rompre dès le mois de mai

a\ec le jeune homme d'Ancône. Lorsqu'on chercha

en commun le meilleur moyen de forcer Manuel à

prendre un parti, M. Feraldi proposa de lui parler

lui-même, et de le prier de suspendre ses visites ou

de les expliquer. Toto rejeta vivement celle propo-
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sition : elle avait un caractère comminatoire qui

pouvait effaroucher Lcllo. La comtesse voulut se

charger de sonder le terrain : son fils repoussa cet

expédient, qui sentait l'intrigue et pourrait éveiller

la défiance.

« Il faut , dit-il . que ce soit Tolla qui le force à

se prononcer.

— Elle n'y consentira jamais , dit le comte.

— Elle a trop de dignité, ajouta la comtesse.

— Sans doute , reprit Toto , si nous lui propo-

sions d'entrer dans un petit complot dont le but est

son bonheur, elle nous renverrait bien loin; mais

forçons-la de servir nos calculs sans les connaître :

elle ne travaillera bien que si elle n'est pas dans le

secret. »

Là-dessus , il exposa son plan
,

qui fut adopté

sans discussion.

Une heure après, Mme Feraldi fit voir à Tolla la

lettre de son oncle d'Ancône. Elle lui rappela qu'on

avait consenti à suspendre les négociations d'un

mariage fort avantageux dès qu'elle avait avoué son

amour pour Coromila
;
qu'on avait perdu du temps

et encouru le blâme de plus d'une personne en re-

cevant tous les jours celui dont elle se croyait ai-

mée; qu'après deux mois de cette périlleuse expé-

rience, on ne savait pas encore si Lello songeait à

demander sa main
;
que si telle était son intention,

il en aurait déjà parlé à coup sûr, sinon à la com-
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Icsso, (lu moins à sa fille; que, puisqu'il n'en avait

rien dit, il y aurait de la folie à repousser un ma-

riage magnifique sans avoir même pour consola-

tion la certitude d'être aimée.

« Ses yeux me l'ont assez dit, » interrompit

ToUa.

Sa mère lui remontra doucement ([ue tous les

regards du monde ne valent pas une parole
,
que

cet échange de regards pouvait la mener loin,

qu'elle aurait vingt ans au 1" septembre; que si

elle perdait une année ou deux à se laisser regar-

der tendrement par Coromila , sa réputation en

souffrirait; qu'elle deviendrait difficile à marier et

peut-être malheureuse pour toute sa vie, La per-

.spective de cet avenir imaginaire émut en passant la

bonne comtesse
,
qui versa de vraies larmes. Il n'en

fallut pas davantage pour persuader à Tolla que ses

parents souffraient cruellement du doute où bile les

laissait plongés. Elle pleura à son tour, et elle

écoula avec résignation l'ultimatum An sa mère.

«< Mon enfant, il faut en Ihiir, lui dit la comtesse.

Tu es libre d'accepter ou de repousser le parti ipie

ton oncle nous propose ; mais nous ne pouvons pas

en conscience prolonger indéfiniment l'incertitude

d'un galant homme qui a demandé ta main. Nous

partirons le 17 pour Lariccia; prends ius(|u'au

couriiei' du 10 [lour le décider. Kélléchis, pèse,

examine : ton avenir ne dépend que de loi-nième.
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car ]c ne pense pas qu'en quinze jouis M. Coromila

prenne une détermination. »

Le dernier mot était la flèche du Parthe.

ToUa fit tout au monde pour que son amant fût

informé de sa situation. Lorsqu'il la connut, il ne

se départit point de sa réserve accoutumée. Un

soir, Mme Feraldi leur fournit l'occasion de s'en-

tretenir longtemps ensemble. Lello ne s'occupa

qu'à démontrer que, si jamais il aimait, il serait le

plus constant des hommes.

« Cependant, remarqua Tolla, on en cite plus

d'une que vous avez oubliée.

— Moi! Je me fais fort de vous prouver en dix

minutes que, si j'ai oublié telle ou telle personne, la

faute en est tout entière à leur coquetterie, et je n'ai

lait que suivre l'exemple qu'elles m'avaient donné.

— Quoi! votre passion de la place du Peuple?...

— C'est elle qui m'a congédié.

— Et vos amours de la place de Venise ?

— Fallait-il rester fidèle à une personne qui ni«

recevait tous les matins et qui écrivait tous les soirs

à un autre?

— Soit ; mais celle qui vient de partir pour Fras-

cati?

— Oui, parlons un peu de l'habitante de Fras-

cati! une comédienne du plus grand talent, qui

serrait la main de son voisin de droite tandis qu'elle

me disait à Foreille : « Je te serai fidèle ! -> D'ail-
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leurs j'espère que vous me ferez l'honneur de ne

pas donner le nom de passion à ces caprices dont

le plus long a duré un mois. Quand j'aimerai
, je le

sens, ce sera pour la vie. »

ToUa ne répliqua rien. Elle baissait la tète et sem-

blait tristement préoccupée.

« Qu'avez-vous? » demanda Lello.

Elle répondit qu'elle était triste parce qu'on vou-

lait son consentement pour décider son mariage

avec le comte 3Iorandi, d'Ancône.

« Nous partons mercredi pour Lariccia , et l'on ,

me demande un oui ou un non pour mardi. Je ne 1

peux me décider à dire oui. Je vois bien cependant

que la raison me défend de refuser un parti si

avantageux. 11 y a longtemps que je diffère cette

réponse de jour en jour. Mes parents perdent

l)atience, ma mère pleure, mon frère me presse.

Tous les jours de poste il faut que je livre une

bataille ,
que j'entende des reproches, que je

voie des larmes : je n'en puis plus, et je suis au

désespoir. »

Elle attendait avec anxiété la réponse de Lello. Il

était assis devant elle. La pauvre fille avait les yeux

baissés, sans oser regarder celui qui tenait sa vie

dans ses mains.

« Quel jour avons-nous aujourd'hui? demanda-

t-il d'un ton ca^alicr.

— Vendredi.
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— Eh bien ! vous n'avez plus à souffrir que pour

deux courriers. Moi, je n'épouserais jamais une

personne qui n'aurait pas mon cœur. »

Tolla trouva juste la force de répondre d'une voix

étouffée : « Ni moi non plus, si j'étais libre de sui-

vre mes sentiments. »

L'entrée de la comtesse lui permit de cacher ses

larmes. Manuel prit congé sans rien voir, et sortit

d'un pas délibéré. De sa vie il n'avait été plus irré-

solu.

Tolla resta désespérée. Pour la première fois de-

puis deux mois, chc douta sérieusement de l'a-

mour de Lello. Dans sa douleur, elle se souvint de

demander assistance à saint Joseph, pour qui sa

dévotion ne s'était jamais refroidie. Elle commença

dès le lendemain un tridno, c'est-à-dire un tiers de

ncuvaine, suppliant son bon vieux saint de lui ap-

prendre à quel mari Dieu la destinait. « Si dans

trois jours, se dit-elle, Lellp n'a pas parlé, c'est

que le ciel me condamnera à accepter l'autre. » Sa

mère lui permit de passer la plus grande partie de

ces trois jours à l'église, dans la compagnie d'une

vieille tante, et Dieu sait si elle pria du fond du

cœur.

Ses parents la laissaient ûiire, mais ils n'espé-

raient plus rien. Ils croyaient fermement que tout

finirait par une bonne lettre à Ancône. Personne

ne pouvait croire que Manuel saurait se décider
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clans ces trois jours, lorsque la peur de la perdre

et la douleur qu'elle avait laissé voir ne lui avaient

pas arraché une parole.

« C'était un beau rêve, dit le comte; mais nous

voilà réveillés. Il épousera la princesse que ses pa-

rents lui destinent.

— Pourvu que ToUa ne tombe pas malade! sou-

pira la comtesse.

— Tout n'est pas perdu, dit Tolo. C'est demain

dimanche. Philippe Trasimeni ne sera pas de ser-

vice : invitez-le à passer la soirée avec nous. »

Philippe savait que Lello venait tous les jours au

palais Feraldi, et il le croyait engagé envers Tolla.

Il lut grandement surpris lorsque Toto lui dit de-

vant la famille assemblée : « Toi qui as passé l'été

dernier à Ancône , tu dois connaître Morandi.

Conte-nous tout ce que tu en sais , car il va proba-

])]cment épouser ma sœur. »

Le pauvre Pippo tombait des nues. Il commença

l'éloge de Morandi, cpi'il connaissait pour un ga-

lant honnne, d'une excellente famille de patriotes

italiens; mais il était tellement abasourdi, qu'il

n'entendait jKis ses propres paroles. Tolla, pùle et

tremblante, les entendait encore l)ien moins. Lello

entra. Philippe, plus troublé que jamais, sortit

connue un fou, courut chez lui, monta à cheval,

et lit (pialre lieues au galop pour remettre un peu

d'ordre dans ses idées.
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Manuel devina à l'émotion de Tolla que la conver-

sation qu'il avait interrompue ne lui était pas agréa-

])le. H n'osa questionner personne, mais il sortit au

bout d'un quart d'iieiu-e et courut à la poursuite de

Pippo. 11 le chercha toute la soirée sans le rejoin-

dre, et pour de bonnes raisons. Il rentra au palais

Coromila, se mit au lit et passa la première nuit

blanche dont il ait gardé le souvenir. Le lundi, à

six heures du matin, il happait à la poile de Phi-

lippe.

Le bon Philippe, tout en galo[)ant sur la route

d'Ostie, avait deviné une partie de la vérité. Le

trouble de Manuel et les premières questions qu'il

lui fit achevèrent de l'éclairer. H comprit que Lello

et Tolla s'aimaient passionnément, mais que la ti-

midité de l'une et l'irrésolution de l'autre allaient

peut-être les séparer pour toujours. En consé-

quence son plan fut bientôt fait.

" Que veux-tu savoir? demanda-t-il à son ami.

Quand Tolla épouse Morandi? Bientôt assurément,

car elle lui fera écrire demain qu'elle l'accepte pour

mari, et Morandi n'est pas assez sot pour faire at-

tendre la plus belle, la plus spirituelle et la meil-

leure fille qui soit au monde. Morandi a du bon-

heur , et, si je n'aimais Tolla comme un frère, je

donnerais dix ans de ma vie pour être à la place de

Morandi. Quant à la pauvre fille
,
je crois qu'elle

donnerait sa place pour rien à celle (jui ^(HKlrail la
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prendre. Sais-tu qu'elle résiste depuis un mois à

toute sa famille? Mais le curieux de l'histoire, c'est

qu'ils ont compté sur moi pour lui arracher ce

malheureux oui. Il paraît (juc sa résistance vient

d'une inclination qu'elle a prise pour quelqu'un que

tu connais. Si tu rencontres ce monsieur-là, prie-

le , au nom de la comtesse et au nom du bon sens,

d'être désormais plus rare dans la maison Feraldi.

Lorsqu'on ne veut pas le bonheur pour soi , il ne

faut pas écorner la part des autres. »

Tandis que Pippo parlait à Manuel, Tolla, levée

au petit jour, priait ardemment à l'église des

Saints-Apôtres. C'était la fête de la Madone et le

dernier jour de son triduo.

En revenant de la messe , elle trouva sa cousine

Agate et sa cousine Philomène en grands atours,

qui l'embrassèrent comme à la tâche. Ces deux ex-

cellentes Romaines étaient l'Hérachte et le Démo-

crite de leur sexe. Agate avait le rire éclatant d'une

trompette. Philomène se distinguait de sa sœur par

une sensibilité diluvienne. Elles étaient allées l'a-

vant-veille à l'amphithéâtre d'Auguste , où l'on joue

en plein jour et en plein air des drames et des

vaudevilles. Philomène était encore tout émue par

le souvenir d'une pièce en sept actes inlilidée :

Cosimo ou le Marchand de Fer du Petit-Montrouge

[del Piccolo 31onte-Kosso), qui faisait alors les déli-

ces de Rome. Axiale, dans ce drame larmoyant.
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avait amplement trouvé de quoi rire. Ni l'une ni

l'autre ne regrettait les douze sous et demi qu'elle

avait payés pour sa eliaise , et depuis deux jours

elles racontaient à toute la ville , l'une combien elle

avait été heureuse de rire, l'autre comme elle s'é-

tait régalée de pleurer. Elles commençaient en duo

le récit de leurs émotions contradictoires , lorsque

Philippe entra fort agité. Tolla bondit sur sa chaise,

mais Agate la retint par le bras.

« Figure-toi, ma chère, que le premier acte su

passe devant un café, mais un café si ressemblant,

avec des tables vertes et des chaises de paille
,
que

c'est à mourir de rire. Un grand seigneur parisien

enti'e dans ce café du Petit-Montrouge pour pren-

dre un verre d'eau-de-vie. Il cause avec le garçon

et lui demande les nouvelles du quartier. Le gar-

çon, c'était Andréa, tu sais, Andréa qui est si

drôle !

— Alors, poursuivit Philomène, arrive un homme

enveloppé dans un manteau....

— En plein été, quoique les arbres soient cou-

verts de feuilles !

— Cet homme barbare a la férocité de déposer

cruellement par terre un pauvre petit enfant nou-

veau-né dont les cris lamentables appellent en vain

sa malheureuse mère. Mais voici le digne Cosimo

qui arrive avec sa chère femme!

— Et un melon....



Gi TOLLA.

— Pour respirer l'air frais de la campagne et

prendre sa nourriture sur l'herbe tendre. »

Pendant que Pliiloniène s'apitoyait sur l'enlanl

abandonne recueilli par Cosimo , la comtesse s'en-

tretenait avec Pippo sur le balcon. ToUa aurait

donné ses deux cousines, seulement pour entre-

voir la physionomie de sa mère; mais la grosse

personne d'Agate éclipsait totalement Mme Feraldi.

« Au second acte
,
poursuivit Philomène, on voit

un homme ou plutôt un tigre qui chasse de sa

maison une malheureuse femme trop pauvre pour

payer son loyei". « Je pars, lui dit-elle, mais sou-

« viens-toi, cœur de fer, que celui qui chasse un

« pauvre de sa maison chasse la ])énédiction de

« Dieu. » Il faut voir comme on a applaudi la pau-

vre femme ! on l'a rappelée douze fois.

— Oui, et elle a ri au public, en faisant chaque

fois une belle révérence.

— Mais quand l'hoirime cruel a défendu à ses

domestiques de laisser mendier les pauvres dans la

cour de sa maison, tout le monde a crié en même

temps : « Ouhl ouh! » Si l'on avait eu des pierres,

on lui en aurait jeté. Au troisième acte , la pauvre

fennne vient tomber pAle et mourante à la porte

de Cosimo. On lui apporte un petit verre d'eau-

de-vic.

— Il y a ciiKi petits verres d'eau-dc-vie dans la

pièce.
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— Et un beau jeune homme de vingi ans lui de-

mande poliment si elle ne veut pas se reposer. A sa

vue, elle pousse un cri, et elle reconnaît l'enfant

qu'on lui a pris vingt ans auparavant pour l'ex-

poser au Pelit-Monlrouge. Elle l'embrasse....

— Pardon, elle ne l'embrasse [)as. Le cardinal-

vicaire ne permet pas que les fennnes embrassent

les hommes sur le théâtre. Et puis, tu vas bien

rire : figure-toi , ma Tolla
,
qu'au moment oîi la

vieille fenune doit crier au bon jeune homme : « Tu

« es mon fils ! » toutes les cloches du voisinage se

sont mises à sonner en même temps, et, comme le

théâtre est en plein air et qu'il était impossible de

s'entendre , la vieille femme s'est assise , le jeune

homme a pris une chaise, et ils ont causé en riant

jusqu'à ce que les cloches eussent fini.

— Oui; mais quel beau inomcnt, lorsqu'à la fin

du septième acte Cosimo s'est avancé sur les bords

de la scène, et qu'il a dit au public : • Ceci vous

« prouve qu'il y a un Dieu qui punit les coupables

« et récompense les innocents! » Quels applaudisse-

ments! quelles larmes! Pour moi, j'en suis encore

bouleversée !
»

Le supplice de Tolla ne dura pas plus d'une

heure.

Lorsque les deux cousines se retirèrent, l'une

en s'essuyant les yeux, l'autre en se tenant les

cùles, elle courut au balcon : Pippo était parti

187 e
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sans passer par le salon. Mme Feraldi, assise sur le

bord d'une caisse de fleurs
,

paraissait enfoncée

dans une réflexion profonde.

' Eh bien! mère? murmura Tolla d'une voix

tremblante.

— Philippe vient de sa part. Il demande ta main. »

Tolla chancela et s'appuya à la muraille. Elle

avait le vertige. Sa mère la soutint et la ramena

dans le salon.

« Écoute, lui dit-elle. Il a beaucoup pleuré de-

vant Pippo ; il t'aime, et tu seras sa femme ; mais

il ne peut, quant à présent, que dounei- sa parole

de t'épouser. Son frère aîné s'est amouraché d'une

petite Vénitienne , en dépit du prince, du cardinal

et du chevalier. Cette affaire a soulevé de grands

orages dans la famille, et, tant qu'elle ne sera pas

terminée, Lcllo ne veut point parler de son ma-

riage : il exige même que la parole qu'il nous

donne aujourd'hui demeure un secret pour quel-

que temps. Je me contenterais volontiers de sa pro-

messe : il n'y manquera pas, j'en suis sûre. Si tu

veux t'en contenter comme moi, et si tu consens à

tenir la chose secrète, nous pourrons écrire à An-

cône. Ton oncle répondi'a à Morandi que tu ne

peux pas l'épouser, qu'il te coûterait trop de quitter

Rome et d'aller vivre si loin de nous. »

Tolla resta muette de joie. Tout ce qu'elle avait

compris dans le discours de sa mère, c'est qu'elle était
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aimée et qu'elle serait la femme de Lello. L'horizon

s'éclaira vivement autom* d'elle; les objets les plus

sombres prirent des couleurs éclatantes ; elle éprou-

vait l'éblouissement du bonheur. Elle saisit sa mère

dans ses bras et l'accabla de caresses. En ce mo«-

ment , Menico ouvrait timidement la porte : elle

courut à lui et lui sauta au cou.

Menico avait rencontré le Napolitain de Mme Fra-

tief qui rôdait autour du palais , et il avait engagé

avec lui une conversation oii il s'était foulé le

poignet droit. Il allait demander à Mme Feraldi

une compresse d'eau-de-vie camphrée , lorsque le

plus mignon, le plus frais et le plus brûlant de

tous les baisers vint s'abattre au milieu de son

visage.

« Mon cher Menico ! lui cria-t-elle, mon frère

nourricier! que tu es bon! que tu es beau! Je

t'aime ! je suis heureuse !

— Moi aussi, mademoiselle, hurla Menico en san-

glotant, je suis bien heureux : vous m'avez em-

brassé; c'est la première fois depuis 1830. J'avais

le poignet foulé, mais maintenant je n'ai ])lus mal.

Ma bonne demoiselle! vous aimez donc quelqu'un,

puisque vous m'embrassez?

— Oui, j'aime, je suis aimée, je me marie....

bientôt; pas tout de suite, entends-tu? C'est un se-

cret, ne le dis à personne, mais bientôt.... Tu seras

de la noce, mon Menico; nous nous marierons à
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Lariccia; les buffles auront congé ce jour-là. Je

veux que nous dansions ensemble ! »

Mcnico savait fort bien avec qui se mariait Tolla.

Depuis quinze jourS; il partageait les angoisses de

sa clière maîtresse. Cependant il se souvint de jouer

l'ignorance, et il ne prononça pas le nom de Coro-

mila. Dans l'excès de sa joie, cet bomme inculte ne

se départit pas un instant de la réserve et de la

prudence itaUennes ; mais, tandis que la comtesse

prenait soin de son poignet enflé, il se promit de

commencer une neuvaine à l'intention de ce ma-

riage et de veiller comme un dogue au salut de

Lello.

LeUo vint à neuf heures du soir. Il eut une assez

longue conférence avec le comte et la comtesse, à

qui il demanda solennellement la main de leur flile.

M. Feraldi lui fit observer qu'il ne pouvait pas se

marier sans le consentement de ses parents. « Je

le sais, répondit-il , et
,
quand la loi me le permet-

trait, je ne le voudrais pas ; mais ce consentement,

je prends sur moi de l'obtenir, et je vous prie de ne

vous en point mettre en peine. » A cette assurance

formelle, le comte ne répondit rien : il savait d'ail-

leurs que le vieux Luigi Coromila était condamné

unanimement par les médecins, et que Lello serait

libre avant une année. Cependant, pour plus de

prudence, et de peur que la question de la dot

n'indisposât la famille de Lello contre ce mariage,

I
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le comte, sur le conseil de son fils, doubla la somme

qu'il destinait à Tolla, et lui assura la propriété de

ses vignes de Capri, estimées deux cent mille francs.

Lorsque tout fut conclu, on appela Tolla. Elle reçut

enfin de la bouche de Lello l'assurance de son

amour. Elle mit sa main dans la sienne et le baisa

sur les lèvres. Ils étaient fiancés.



IV.

Mme Fraticf et sa fille ignorèrent ce qui s'était

passé au palais Feraldi. Nadine, prévoyant que le

départ pour Lariccia précipiterait la marche des

événements, avait aposté Cocomero sur la place des

Saiuls-Apotres
,
pour surveiller le camp ennemi.

Elle poussa un cri de colère lorsqu'elle vit revenir

son espion sur un brancard, la figure en sang et le

crâne scnsij)lemcnt déformé. L'état de son visage

expliquait la foulure de Dominique.

Cocomero était un pur Napolitain du quai de

Sainte-Lucie, court, trapu, rougeaud, goulu, lai-

néant, poltron, hébété, et fripon connue Polichi-

nelle en personne. Sa grosse face plate, élargie par

une énorme paire de favoris ron\, était toute bar-

bouillée de mauvaises passions; ses petits yeux gris

clair trahissaient à certains moments une férocité

porcine. Depuis la place dos Saints-Apôtres jusqu'à

la via Fi-atlina, où logeaient ses maîtresses, il ré-

péta entre ses dents la plus terrible malédiction

que l'on connaisse à Home : Accidcnfr ! ce qui veut

dire en bon français: <• Puisses-tu mourir d'acci-
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dent, sans confession, damné ! » Dans un pays où

l'on croit au mauvais œil comme à la sainte Tri-

nité, une malédiction de cette importance équivaut

à mille soufflets, et les Romains du Transtévère ré-

pondent à un accidente par un coup de couteau
;

mais Dominique était loin, et Cocomero sacrait tout

à son aise, sans aucun respect pour la police ecclé-

siastique de Rome
,

qui fait coller aux portes de

toutes les boutiques un petit écriteau avec ces mots :

Blasphémateurs , souvenez- voits que Dieu vous en-

tend !

La générale, après quelques exclamations mo-

dérées, qu'on entendit d'une lieue à la ronde, s'em-

pressa de soigner son domestique. Elle avait appris

un peu de médecine, pour faire croire qu'elle était

née dans un château, et elle traînait partout avec

elle un gros cahier manuscrit, plein de recettes,

de secrets merveilleux, de remèdes de famille, de

gouttes infaillibles , et môme de paroles magiques.

La pièce la plus remarquable de ce recueil était

une certame recette pour purifier le sang, en cou-

pant les quatre pattes d'un lézard vert pendant la

pleine lune , et en prenant une 2^^'f'{/e le lendemain.

Cocomero se laissa soigner sans mot dire, et il s'in-

géra une bonne dose de certain vulnéraire de mé-

nage dont la saveur alcoolique lui agréait fort;

mais il se refusa obstinément à nommer l'auteur

de SCS maux. « C'est moi, disait-il, qui me suis fait
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mal. J'ai trébuché sur une pierre; ma tôte a donné

contre une borne; je suis un maladroit, mais je

ne suis pas un poltron. » 11 ajouta sournoisement:

« Si un homme m'avait fait autant de mal que je

viens de m'en faire moi-même, il ne s'en vanterait

pas longtemps, fùt-il aussi fort que Néron! »

Néron est encore le héros favori du petit peuple

de Rome el de Naples.

« Tais-toi ! dit la générale. Et la justice ?

—
'La justice, madame? On ne me condamne-

rait pas sans témoins, n'cst-il pas vrai ?

— Sans doute.

— Eh bien ! il n'est pas facile de trouver des

témoins contre un homme qui a donné un coup

de couteau. Les témoins sont personnes prudentes

qui se disent : « Celui-là n'a pas peur. Il a tué un

« homme; donc il est capable d'en tuer deux : ne

« nous brouillons pas avec lui. »

— Oui, mais un condanmé à mort ne se venge

pas de ses témoins.

— Mais, reprit Cocomero d'un petit air dévot

,

le saint-père est galant homme ; il ne veut pas la

mort (lu [técheur ; il répugne à verser le sang chré-

tien, et ceux qui ont commis l'imprudence de tuer

un homme en sont quittes pour les galères à per-

pétuité.

— A perpétuité! N'est-ce pas pire (|ue la mort?

— Faites excuse, madame. Lorsc^u'on a quelque
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protection , iiii boji maître
,
par exemple , ou une

bonne maîtresse , on peut espérer pour les pro-

chaines fêtes de Pâques une commutation de peine:

vingt ans de fers. C'est encore bien sévère, n'est-il

pas vrai, madame? Mais, au bout d'un an ou de

six mois, la même protection agissant toujours, les

vingt ans seront réduits à dix, les dix à cinq , les

cinq à trois. Or le plaisir de tuer un ennemi ne

vaut-il pas bien trois ans de galères ? »

C'est dans ces sentiments que le digne Napolitain

se coucha le soir de l'Assomption , tandis que ses

maîtresses se dépitaient de ne rien savoir
,
que

Leho échangeait son premier baiser avec Tolla, et

que Philippe Trasimeni , enchanté du succès de sa

négociation et du bonheur de ses amis, courait

raconter toute l'histoire à sa mère.

La marquise était loin de s'attendre à semblable

nouvelle. 11 y avait trois mois et demi que la ru-

meur publique lui avait appris la passion de Lello,

et elle ne croyait pas qu'un Coromiia fût capable

d'aimer si longtemps. Depuis cet éclat , les deux

amants , soumis à un espionnage formidable , s'é-

taient étudiés à tromper tous les yeux ; le comte et

la comtesse, craignant le ridicule qui s'attache aux

ambitions déçues, avaient caché leur projet à leurs

meilleurs amis; et Pippo, qui connaissait l'antipa-

thie de sa mère pour les Coromiia , n'avait voulu

lui raconter sa campagne qu'après la victoire. D'ail-
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leurs la marquise avait cessé d'aller dans le monde

depuis l'invasion du choléra. Elle s'était liguée

contre le fléau avec le docteur Ely et l'abbé Forlu-

nati. Le docteur avait fait le voyage de Paris en 1832

pour observer l'effet des divers traitements qui y

furent essayés ; l'abbé enrôla parmi les lidèles de

sa paroisse et les admirateurs de son éloquence

une vingtaine d'infirmiers volontaires ; la marquise

dépensa trente mille francs, toutes ses économies,

pour transformer en hôpital une maison qui lui

appartenait. Tous ces soins s'emparèrent si bien de

son esprit
,

qu'elle n'eut plus le loisir de songer à

autre chose, et elle avait presque oublié qu'il y eût

des mariages en ce monde , lorsque son fds vint

lui annoncer triomphalement qu'il mariait Lello à

Tolla.

Pour i.n marquis et pour un garde-noble, Pippo

avait l'esprit un peu bien libéral. Il prisait médio-

crement les avantages de la naissance et de la for-

tune , sous prétexte qu'il était riche et noble depuis

sa plus tendre enfance, et il préicndait que les

seules gens qui fassent cas des litres et de la ri-

chesse sont ceux ipii ont pris la peine d'acheter

leurs titres et de gagner leur argent. S'il méprisait

toutes les distinctions sociales, en revanche d esti-

mait fort la noblesse des sentiments, et il s'amusait

quelquefois, au grand scandale de ses camarades,

à bouleverser l'ordre hiérarchique de l'aristocratie
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loniaine , donnant Ja couronne fermée à ceux, qui

pensaient en princes, et reléguant dans la bour-

geoisie tout pi'ince convaincu de penser en bour-

geois. Sur le livre d'or de Pippo, Tolla Feraldi était

inscrite parmi les reines , I-ello parmi les princes
;

Dominique, le piqueur de ])ufnes, n'était rien moins

que le chevalier Menico. On devine aisément que

l'inventeur de ce beau système n'était pas uu chaud

partisan des mariages à la mode , et qu'il n'admi-

rait guère cette loi des convenances, qui veut qu'un

prince épouse une princesse et qu'un millionnaire

épouse un million.

« Victoire î cria-t-il à sa mère ; Rome se convertit

à mes idées. Une grande famille va donner l'exem-

ple : la foule suivra. Tu sais que l'héritier pré-

somptif du prince Coromila-Borghi est à Venise
,

aux pieds d'une adorable petite bourgeoise qu'il

jure d'épouser à la barbe de ses ancêtres. Eh bien !

ce n'est pas tout; son frère cadet, notre Lello
,

qu'ils voulaient marier à une princesse, a demandé

aujourd'hui même la main de Tolla. »

La marquise écouta avec une douleur sourde la

narration détaillée que lui lit Pippo. Une où deux

fois elle fut sur le point d'interrompre un récit dont

chaque mot éveillait en elle de douloureux souve-

nirs; cependant elle se contint jusqu'au ])Out. Lors-

que sou tils, après avoir tout dit, lui demanda ses

applaudissements, elle secoua tristement la tète.



76 TOLLA.

« Pauvre Tolla! Pourquoi as-tu mis son bonheur

aux prises avec l'orgueil des Coromila?

— L'orgueil des Coromila se fait vieux. Le père

n'a pas six mois à vivre ; le cardinal est condamne

par tous les médecins : reste le chevalier. >»

La marquise se leva pour aller regarder à la

fenêtre. Philippe poursuivit :

« Le chevalier ne m'inquiète nullement.

— Ah !

— Nullement. Il appartient à l'espèce d'hommes

la plus inoffensive : c'est un égoïste. Y a-t-il rien

de plus aimable qu'un homme qui ne s'occupe ja-

mais des autres? Je ne voudrais pas lui ressembler :

non, l'égoïsme est une vertu sociale dont je ne suis

point jaloux ; mais, quoique je voie plus d'une per-

sonne ( et tu es du nombre ) prévenue contre le

chevalier, je me déclare incapable de le craindre

ou de le haïr. Je l'ai rencontré ce matin ; il fumait

son cigare au sortir de la messe, et suivait tout dou-

cement le Corso , en poussant son ventre devant

lui. Ses gros yeux indifférents erraient au hasard

de balcon en balcon, de voiture en voiture ; il sem-

blait se soucier de la gloire des Coromila connue

de la fumée qu'il abandonnait au vent. S'il pensait

sérieusement à quelque chose , c'était assurément

au déjeuner qu'il avait fait ou au dnicr qu'il allait

faire. Il avait l'air d'un honune de bon sens et de

bon appétit, qui n'a point de remords cl qui n'au-
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mil garde de s'en préparer, de peur de mal dormir.

Je l'ai regardé marcher, d'un pas pesant et satis-

fait, jusqu'au palais de ses pères, et j'ai crié (en

moi-même) : « Vivent les égoïstes ! « Ce gros homme
ne prendra jamais la peine de contrecarrer ma pe-

tite providence! Est-ce hravement raisonné cela?

Embrasse-moi, et adieu; je suis de service ce

soir. »

Il embrassa tendrement sa mère, pirouetta sur

ses talons, et courut mettre son uniforme.

La marquise se demanda longtemps si elle irait

voir Mme Feraldi. Elle croyait connaître assez la fa-

mille Coromila pour pouvoir prédire que le mariage

ne se ferait jamais, et son amitié pour Tolla lui com-

mandait de la détromper. D'un autre côté, le soin

qu'on avait pris de se cacher d'elle, la crainte de

paraître malveillante ou jalouse, et surtout la per-

spective du récit douloureux par lequel il faudrait

appuyer son opinion, la firent hésiter jusqu'au soir.

A la fin , le dévouement prit le dessus. « Je leur

raconterai tout, pensa-t-elle. De cette façon, mes

souffrances n'auront pas été stériles, et le malheur

de ma vie sera le salut de Tolla. »

Elle se présenta à dix heures au palais Feraldi.

Menico, le bras en écharpe, lui répondit que la

comtesse n'était pas rentrée : Lello n'était pas en-

core parti. Elle revint le lendemain dans la mati-

née. Cette fois, Mme Feraldi et sa fille étaient véri-
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tablement sorties pour entendre une messe d'actions

de grâces à la Trinité-des-Monts. La marquise alla

voir ses malades, et se consulta, chemin faisant,

pour savoir si elle n'écrirait pas à Mme Feraldi;

mais il lui répugnait de confier au papier le secret

qu'elle n'avait encore partagé qu'avec son confes-

seur. Elle rencontra fort à point l'abbé Forlunati,

et lui demanda son avis. L'abbé était un orateur et

un homme d'action, mais une àme scrupuleuse et

timorée, peu capable de donner un conseil. 11 lui

répondit d'agir suivant sa conscience et de s'en re-

mettre à la bonté de Dieu. La pauvre femme, Uvrée

à elle-même, n'imagina qu'un seul expédient pour

sortir d'incertitude. Elle résolut de retourner le soir

au palais Feraldi pour parler à la comtesse. « Si je

trouve encore la porte fermée, se dit-elle, c'est que

le ciel ne voudra pas que je les avertisse. Qui sait

si Lello n'am*a pas assez d'amour et de persévé-

rance pour surmonter tous les obstacles que je

prévois? »

En rentrant chez elle, elle trouva la carte de la

comtesse avec le mot adieu écrit au crayon. A neuf

heures du soir, elle vit les portes du palais fer-

mées ; aucune des fenêtres qui donnent sur la

place n'était éclairée. Le portier lui annonça que

toute la famille parlait le lendenmin au petit jour

pour Lariccia, et qu'on venait de se mettre au lit.

Elle retournait à la maison , lorsqu'elle reconnut
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dans l'obscurité le beau Lello, courant comme s'il

avait des ailes. Il entra dans le palais, et au

bout de dix minutes il n'était pas sorti. «« Allons,

pensa la marquise , c'est sans doute la volonté de

Dieu! »

Cette soirée fut pour les deux amants la fête de

l'amour permis. Lello trouva la famille réunie au

jardin, sous les citronniers, autour d'une table an-

tique où l'on avait servi des sorbets à la rose. Le

ciel était sans nuages, et la lune répandait sur les

larges allées sa chaste et honnête lumière. La brise

du sud, humide et tiède, remuait mollement le

feuillage et animait tout le jardin d'une vie douce

et indolente. Tous les bruits du dehors s'étaient

apaisés , et la petite cloche d'un couvent voisin in-

terrompait seule d'heure en heure cet épais silence

qui pèse sur les nuits de Rome. Tous les domesti-

ques, Menico excepté , dormaient sur une terrasse
;

les oiseaux, bercés par la brise, dormaient sur les

branches ; les bas-reliefs encadrés dans la façade

du palais, les statues du péristyle et les Hermès du

jardin semblaient fermer les yeux. Lello s'arrêta

sur les marches du palais, et chanta d'une voix

pure et sonore le premier couplet d'une romance

que Philippe avait écrite pour lui :

Le ciel est bleu, la mer tranquille;

Les Romains couchés par la ville,

La tête au pied d'un mur, dorment profondément
;
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Et la brise du soir, sur les jardins crrarUo,

Porte des orangers la senteur enivrante

Au cœur de ton amant.

Tolla se leva précipitamment, et courut se jeter

dans ses bras. Elle le conduisit à ses parents eu

voltigeant autour de lui, comme une ombre légère,

dans son peignoir de mousseline blanche. En pré-

sence du comte, de la comtesse et de Toto, Manuel

lui mit au doigt son anneau de fiancée. C'était un

petit cercle d'or entouré de turquoises, qu'il avait

commandé le matin même dans la via Condotli à

l'un de ces artistes en boutique qui sont les pre-

miers bijoutiers du monde. Il prit la main de Tolla,

comme pour juger de l'effet de son petit présent, et

11 la baisa longuement. Tolla, par un mouvement

de naïveté sauvage qui fit un peu rougir sa mèi-c,

reprit vivement sur sa main le baiser qu'il y avait

mis. Toute la soirée se passa dans ces enfantillages

qui sont peut-être les plaisirs les plus vifs de l'a-

mour. Les parents de Tolla, témoins muets, mais

non pas indifférents, de cette scène charmante, ne

songeaient point à contraindre les sentiments de

leur tille : ils voulaient attacher Lello, et ils sa-

vaient que rien n'atlache coimne le i)onheur. Les

deux enfants couraient en liberté dans les allées,

ou s'anèlaient pour écouler le silence , ou mar-

cbaient lentement, appuyés l'un sur l'autre, en ba-

billant comme deux pinsons sur la même branche
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par un beau jour de printemps, lis se racontèrent

plus de vingt Ibis, sans se lasser ni l'un ni l'autre,

les commencements de leur amour et l'histoire de

leurs cœurs pendant les six mois qui venaient de

s'écouler. Les projets vinrent ensuite, et Dieu sait

combien de châteaux en Espagne ils construisirent

et renversèrent pour avoir le plaisir de les rebâtir.

« Nous passerons tous nos hivers h Venise, di-'

saitLello. Je n'y connais personne; nous ne serons

pas condamnés à aller dans le monde. Nous vivrons

pour nous, cachés dans mon vieux palais, que je

veux faire rajeunir.

— Non, répondait Tolla, il faut le laisser comme

il est. Les murs sont-ils bien noirs ?

— Aussi noirs et aussi curieusement fouillés

qu'une dentelle de Chantilly.

— Tant mieux, je ne veux jjas qu'on y touche.

Ma chambre a-t-clle des vitraux coloriés comme

une chapelle? Est-elle tendue de cuir gaulVé et

doré ? Je l'aime comme elle est. Ai-je un grand lit

d'ébène à colonnes torses avec des rideaux de da-

mas du temps de Véronèse ? Il faut les laisser. Je

ne veux pas qu'on cache sous un tapis le pavé de

mosaïque.

— Il faudra pourtant bien un lapis pour les en-

fants. Comment pourraient-ils se rouler sur ces

dures mosaïques?

— Vous avez raison, mais je ne suppoile pas un

1S7
/
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lapis neuf. 11 faudra trouver dans le garde-meuble

quelque vieillerie splendide, un présent du roi de

France à noire aïeul le doge, ou un tapis de

Smyrne rapporté par notre ancêtre l'amiral. Ils me
sauront gré du soin que je prends de leurs reli-

ques, et les vieux portraits de la galerie souriront

en me voyant passer.

— Pour la promenade, reprenait Lcllo, je ferai

faire une grande gondole noire aussi triste qu'un

catafalque ; mais l'intérieur sera garni de satin

blajic, connne le nid d'un cygne. Ceux qui nous

verront glisser sur le Grand-Canal nous prendront

pour des officiers autrichiens qui vont commander

l'exercice; ils ne devineront pas le bonheur qui se

cache sous cette tenture de deuil.

— 11 faudra que Menico apprenne à manier la

rame vénitienne; je ne veux pas qu'un valet étran-

ger soit en tiers dans nos secrets d'amour.

— L'été , nous habiterons notre villa d'Âlbano.

Le parc est si grand
,
que nous ferons notre pro-

menade du matin , à cheval , sans sortir de chez

nous.

— Non, votre parc est pu])lic, et nos regards se-

raient épiés par trop de monde.

— Je le fermerai.

— Je vous le défends ! Que deviendraient les

pauvres gens qui ont piis l'habitude de s'y prome-

ner connne des princes, et les i>(.lits paysans qui
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viennent vous voler vos oranges ? D'ailleurs je ne

vois pas pourquoi je serais toujours chez vous

quand vous ne parlez pas de venir chez moi. Nous

passerons notre été à Lariccia.

— Et le parc fermé, où le trouverons-nous ?

— Vous serez quitte pour faire entourer de murs

le petit bois de quarante arpents.

— Vous oubliez que Lariccia n'est pas à nous.

Permettez-vous que j'appelle Toto pour lui deman-

der s'il veut nous donner Lariccia ?

— Eh bien , nous n'irons pas à Lariccia. Je vous

emporterai dans l'île de Tibère et la mienne, et

vous habiterez, malgré vous, mon repaire de Ca-

pri. Je parie que vous n'avez pas seulement vu Ca-

pri , ignorant que vous êtes ? Ah ! c'est un beau

pays. J'y suis allée une fois, quand j'étais petite, et

je m'en souviens comme d'hier. Lorsqu'on est dans

le golfe de Naples , on voit une belle montagne

blanche, grise, rousse, de toutes couleurs, debout

au milieu de l'eau. Tous les rivages de l'île pa-

raissent droits comme des murs , et l'on cherche

des yeux une échelle de corde pour aborder; mais

il y a une johe petite marine où l'on débarque

sans danger au milieu des pêcheurs en caleçon

blanc et en bonnet rouge. Pour arriver à mes vi-

gnes et à mon château , il faut gravir un escalier

d'une lieue; mais vous avez de bonnes jambes,

n'est-ce |jas ? La maison est une tour carrée, blan-
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clie coinine la neige, avec un toit en terrasse et des

l'enètrcs si étroites que le soleil n'ose pas entrer

chez nous. Les vignerons habitent àl'entour, dans

des cabanes lapissées de pampres roux et de rai-

sins noirs. Nous avons deux grands palmiers de-

vant notre porte : leur ombre grêle se dessine en

bleu sur les murs de la maison. Quand j'étais en-

fant, je les prenais pour des géants, avec leurs pa-

naches. Vous verrez les mûriers que mon grand-

père a plantés, et le gros llguier qui est soiis mu

fenêtre, tout peuplé de nids de tourterelles! Aimez-

vous le vin de Capri ? Non pas le rouge : il ressem-

ble trop à du vin ; mais le blanc, qui exhale ce joli

parfum de violette? On en récolte beaucoup sur

mes terres, et mon cru est le plus renonuné de tout

le pays. La bonne vie, Lello ! et comme nous se-

rons heureux ensemble sur notre rocher, loin de

Home et du monde entier, au milieu de nos braves

})aysans ! Ils nous aimeront : vous apporterez beau-

coup d'argent pour les faire riches ; moi, je dote-

rai toutes les fdles sur mes économies. Croyez-vous

qu'une fois que nous serons là, vous avec moi, moi

avec vous, et nos entants autour de nous, nous au-

rons le courage de nous exiler à Venise pour tout

un hiver!' Venise doit être triste au mois de no-

vembre : il y pleut à torrents ; les brouillards des

lagunes me font peur; on ne connaît pas les brouil-

lards dans noire chère Capri !
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— Je l'aime, Tolla! nous resterons ù Capri (ouïe

noire vie.

— L'ijiver el Télé, n'est-il pas vrai? Dieu me
garde peut-être encore quinze années de beauté :

je ne veux être belle que pour loi.

— Tu es un ange ! Rome ne méritait pas de te

connaître. Est-ce que la ville entière ne devrait pas

être à les genoux ? Je m'indigne quand je pense

qu'il y a des jeunes gens assez aveugles pour admi-

rer une Beltina Negri ou une Nadine Fratief. Et ces

petites sottes qui ont pu espérer qu'elles te vole-

raient mon cœur ! Elles seront bien punies lors-

qu'elles nous verront passer au Corso daus la même
voilure, ou galoper côte h côte dans les avenues de

la villa Borgbèse, ou valser ensemble à. l'ambassade

de France !

— En ce temps-là
, je ne serai plus obligée de

baisser les yeux quand vous paraîtrez dans un sa-

lon pour vous regarder à la dérobée. J'entrerai

fièrement, au bras de mon Lello, les yeux atlacbés

sur ses yeux. C'est ma mère qui sera beureuse de

se montrer partout avec nous! Je ne ferai pas plus

de toilette qu'à présent; non, je ne veux pas avoir

l'air d'une parvenue. D'ailleurs le blanc me va

bien, et puis je n'ai jamais aimé les Liijoux.

— Les bijoux ne serviraient qu'à cacber quelque

cbose de votre beauté. Vous n'en porterez jamais.

J'excepte cependant les diamants de ma mère. Elle
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dans ces trois jours, lorsque la i)eiir tlo la perdre

et la douleur qu'elle avait laissé voir ne lui avaieut

pas arraclié une parole.

« C'était un beau rèvc, dit le comte; mais nous

voilà réveillés. Il épousera la princesse que ses pa-

rents lui destinent.

— Pourvu que Tolla ne tond)C pas malade 1 sou-

pira la comtesse.

— Tout n'est pas perdu, dit Tolo. C'est demain

diinanclie. Philippe Trasimcni ne sera pas de ser-

vice : invitez-le à passer la soirée avec nous. »

Philippe savait que Lello venait tous les jours au

palais Feraldi, et il le croyait engagé envers Tollii.

11 fut grandement surpris lorsque Toto lui dit de-

vant la famille assemblée : « Toi qui as passé l'élé

dernier à Aucune , tu dois connaître Morandi.

Conte-nous tout ce que tu en sais , car il va proba-

])lcment épouser ma sœur. »

Le pauvre Pippo tombait des nues. Il comnien(;a

l'éloge de Morandi, (ju'il connaissait pour un ga-

lant homme, d'une excellente famille de patriotes

italiens; mais il était tellement abasourdi, qu'il

n'entendait jias ses propres paroles. Tolla, pâle et

tremblante, les entendait encore bien moins. Lello

entra. Philippe, plus troublé que jamais , sortit

connue un fou, courut chez lui, monta à cheval,

et lit quatre lieues au galop pour remettre un peu

d'ordre dans ses idées.
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Manuel devina à l'émotion de Tolla que la conver-

sation qu'il avait interrompue ne lui était pas agréa-

ble. Il n'osa questionner personne, mais il sortit au

bout d'un quart d'heure el courut à la poursuite de

Pippo. 11 le chercha toute la soirée sans le rejoin-

dre, et pour de bonnes raisons. Il rentra au palais

Coromila, se mit au lit et passa la première nuit

blanche dont il ait gardé le souvenir. Le lundi, à

six heures du matin, il frappait ta la porte de Phi-

lippe.

Le bon Philippe, tout en galopant sur la route

d'Oslie, avait deviné une partie de la vérité. Le

trouble de Manuel et les premières questions qu'il

lui lit achevèrent de l'éclairer. 11 comprit que Lello

et Tolla s'aimaient passionnément, mais que la ti-

midité de l'une et l'irrésolution de l'autre allaient

peut-être les séparer pour toujours. En consé-

quence son plan fut bientôt fait.

« Que veux-tu savoir? demanda-t-il à son ami.

Quand Tolla épouse Morandi? Bientôt assurément,

car eUe lui fera écrire demain qu'elle l'accepte pour

mari, et Morandi n'est pas assez sot pour faire at-

tendre la plus belle, la plus spirituelle et la meil-

leure fdle qui soit au monde. Morandi a du bon-

heur, et, si je n'aimais Tolla comme un frère, je

donnerais dix ans de ma vie pour être à la place de

Morandi. Quant à la pauvre fille, je crois qu'elle

donnerait sa place pour rien à celle qn\ Aoudrail la
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vingt-deux ans ni votre amour, ont besoin de quel-

ques heures de repos. Adieu, Lcllo. »

Lello se pencha sur elle pour la baiser au front.

Elle s'enfuit en lui criant : « Non
,
pas ici , devant

ma mère ! "

Le comte, la comtesse et Toto embrassèrent Ma-

nuel Coromila, comme s'il eût déjà fait partie de la

famille. ToUa lui tendit les joues, puis elle lui prit

la tète dans ses deux mains, et l'embrassa à son

tour. Tout le monde le reconduisit à travers les

appartements jusqu'à la porte du palais.

« Adieu, frère, lui dit Toto.

— Venez nous voir à Lariccia , dit le comte.

— Soignez-vous bien , ajouta la comtesse.

— Vivez pour que je vive, « murmura Tolla.

En ce moment, on entendit un sanglot qui sem-

blait sortir d'un instrument de cuivre. Dominique,

caché derrière une colonne de marbre cipollin,

prenait sa part des émotions de la famille.
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Le lendemain, à six iieures du malin, l'heureux

Lello dormait à poings fermés, lorsque Tolla et ses

parents s'embarquèrent dans une grande chaise de

poste qui faisait de temps inunémorial le voyage de

Lariccia. La comtesse et Tolla occupaient le fond

de la voiture, le comte et son fils étaient fort à

l'aise sur le devant ; les domestiques pendaient en

grappes à l'entour. Le cuisinier, le marmiton et le

palefrenier s'accrochaient de leur mieux au siège

du cocher; le camérier du comte, Amarella et Me-

nico s'empilaient sur le banc de derrière, et le soleil

oblique du matin chauffait vigoureusement tous ces

visages hàlés.

Mlle Amarella était cette éterneUe Romaine que

tous les peintres rapportent dans leurs cartons :

grande, belle, large, lourde et médiocrement faite,

avec une physionomie fière et stupide qui ne dé-

parait point sa figure. Son vrai nom était Maria

,

mais elle devait à son humeur aigrelette le sobri-

quet d'Amarella. Ses parents
,
pauvres journaliers

de Lariccia, lui avaient fait apprendre à coudre;
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mais c'était elle qui s'était élevée d'elle-même à la

dignité de femme de chambre. La nature, qui s'a-

muse quelquefois à donner à une couturière des

qualités d'homme d'État, l'avait douée d'une cer-

taine ambition et d'une remarquable persévérance.

Ce qu'elle avait dépensé de ruse pour entrer chez

le comte et pour supplanter sa devancière passe

toute croyance. Mme Feraldi racontait avec admi-

ration comment Amarella
,
peu de temps après son

entrée dans la maison, avait eu envie d'un vieux

chàle en crêpe de Chine , autour duquel elle avait

tourné deux ans et demi, et qu'elle s'était fait don-

ner à la fin sans l'avoir demandé une seule fois.

Cetrte patiente fille poursuivait depuis une année

un nouveau projet qu'elle n'asait encore laissé en-

trevoir à personne : elle voulait se- marier, et elle

avait jeté son dévolu sur l'excellent Menico. Le jeune

piqueur de buffles avait une beauté mâle et robuste,

faite pour séduire une àme paysanne ; mais ce qui

attirait surtout Amarella, c'était la candeur de ce

grand enfant, eu qui elle devinait des trésors de

tendresse, de dévouement et d'obéissance aveugle.

Elle espérait trouver en lui l'idéal de toutes les fem-

mes : un mari qui ferait trembler tout le monde

et qui trendjlcrait devant elle. Son plan était tracé

à l'avance : Menico reviendrait à Kome au mois de

novembre ; il succéderait au portier du palais Fe-

raldi
,
qu'on saurait bien faire chasser. Le mariage
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se ferait en même temps que celui de mademoiselle

,

peut-être dans six mois, dans un an au plus tard;

le comte donnerait une dot; le seigneur Lello, dans

l'ivresse de son bonheur, en offrirait sans doute une

seconde. Amarella, pour ne point se séparer de son

mari, resterait au service de la comtesse. Elle orga-

nisait sa vie à l'avance , montait sa maison
,
prenait

une bonne d'enfants et un petit domestique pour

faire les courses, et menait le même train que le

concierge d'un prince ou le suisse d'un cardinal.

Cependant Menico , la tète appuyée sur l'épaule

du camérier, ronflait à l'unisson des roues de la

voiture. Sa femme en espérance le pinça familière-

ment pour le réveiller.

« Aô ! 3Ienico , Menicuccio , Cuccio! lui cria-t-elle

en épuisant tous les diminutifs de son nom, nous

voici à Tavolato, et les fiasques sont sur la table. »

Tavolato est un cabaret situé sur la route de La-

riccia, à deux lieues environ de la porte de Saint-

Jean de Latran. Les promeneurs s'y arrêtent,

comme à Ponte-Molle, pour vider quelques bou-

teilles de vin d'Orvielo.

Maîtres et valets descendirent sous une sorte de

hangar construit avec des branchages de lauriers-

roses. Le cabaretier apporta un pain bis , un fro-

mage de lait de jument et une douzaine de flacons

de verre blanc , au large ventre , au col effilé , bou-

chés à la mode antique par une goutte d'huile et
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une feuille de vigne, et remplis d'un petit vin blanc,

léger, sucré, limpide et joyeux. Tolla s'amusa à

débouclier les bouteilles et à enlever avec un pelit

paquet d'étoupes la goutte d'buile qui ferme le gou-

lot et protège le vin contre le contact de l'air; puis

elle remplit tous les verres, excepté le sien, et l'on

but en cbœur à sa santé. Les douze flacons se vi-

dèrent comme par encbantemcnt, et Menico en prit

sa bonne part, quoiqu'il ne but que de la main

gauche. Il trouva môme le temps d'engloutir une

livre de pain , tandis que Tolla émiettait sa part à

une nichée de poussins, accourus avec leur mère

sur les pas du cabaretier.

Lorsqu'on remonta en voilure, Menico était de si

belle humeur, qu'AmarcUa crut le moment propice

à l'exécution de ses petits projets.

« Il me semble , lui dit-elle
,
que tu ne détestes

pas rOrvieto ?

'— Les prêtres ne défendent pas d'aimei- le bon

vin, répondit sentencieusement Dominique.

— En buvais-tu beaucoup à Lariicia?

— Autant que j'en voulais boire.

— Connnent l'entends-tu ?

— Quand mademoiselle est à Lariccia, elle m'en

fait donner tous les soirs.

— Mais (luaud mademoiselle n'y esl pas?

— Quand mademoiselle n'y est pas. Je n'ai {ms

soil. »
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Aniarc'Ua partit d'un grand éclat de rire. Elle af-

fectait une grosse gaieté, quand elle ne savait que

dire et qu'elle voulait montrer ses dents.

« Tu es un brave garçon d'aimer ainsi mademoi-

selle ; mais je crois qu'elle te le rend bien.

— Est-ce qu'elle t'a jamais parlé de moi?

— Très-souvent. Elle dit que tu serais capable

de tuer un homme pour elle.

— Un homme! Je tuerais un cardinal! •>

Amarella lit un signe de croix.

« Mais , reprit-elle , tu dois bien t'ennuyer pen-

dant l'hiver, quand mademoiselle est à Rome et

que tu restes avec tes vilains buffles?

— Quelquefois ; mais je trouve toujours le moyen

de me faire envoyer à la ville une ou deux fois

dans un hiver.

~ Sais-tu qu'ils sont très-laids, tes buffles, avec

leur peau galeuse, leur grosse tète et leur dos

bossu ?

— Oui; mais moi, quand je galope derrière

eux, la lance à la main, dans une grande plaine

nue, en serrant mon cheval entre mes guêtres,

il me semble que je suis beau comme un Romain

d'autrefois.

— Mais lorsque tu l'cviens de Rome et que tu

as vu tant de palais et d'églises, comment peux-

lu encore regarder ce grand désert brûlé par le

soleil, sans herbe, sans arbres, sans maisons, où
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l'on ne rencontre que des aqueducs écroulés et

de vieilles ruines de Ijrique? Moi, je trouve cela

affreux.

— Horrible ! ajouta le canicrier, qui se piquait

d'avoir du goût.

— C'est que vous avez vécu longtemps à la

ville, répondit sincèrement Menico ; moi, qui ne

sais rien et qui ai passé toute ma vie dans cette

grande solitude qui s'étend autour de Rome

,

j'aime ces plaines brûlées , ce soleil ardent , ces

ruines rouges, et jusqu'au cbant des cigales, dont

les ailes griseS viennent quelquefois me fouetter la

ligure. Quand je suis triste, il me plaît de voir

que tout est triste autour de moi.

— Et quand tu es gai ?

— Alors c'est autre chose. Je vois des fleurs sur

toute la terre, et les masures rouges deviennent

plus belles que des églises le jour de Pâques. Com-

prends-tu ?

— Tu regrettais donc tes herbages et tes ma-

sures pendant les quatre mois que tu as passés à

Rome '!

— Non.

— Pourquoi ?

— J'étais auprès de mademoiselle.

— Et si mademoiselle t'appelait à Rome pour

toute la vie
, y viendrais-tu ?

— De grand cœur.
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— Allons, mon Menico, tu mourras citoyen de

la grande ville.

— Peut-être.

— Et tes enfants seront de petits Romains.

— Quels enfants? Je ne me marierai jamais. >>

Amarella se remit à rire , mais du bout des

dents.

« Jamais! C'est tard. Et pourquoi?

— Je n'ai pas le temps.

— Explique-moi cela
,
je t'en supplie.

— Rien de plus simple. Si j'épousais une femme,

je lui obéirais, n'est-ce pas?

— Probablement.

— Eh bien ! on ne peut pas servir deux maîtres

à la fois. »

Tandis que Dominique confessait si naïvement

son adoration pour sa maîtresse, la voiture roulait

sur la voie Appienne ; le Monte-Cavo se rappro-

chait rapidement, et ToUa, avant de s'engager

dans la route qui mène aux jardins et aux parcs

d'Albano, jetait un dernier coup d'œil à ces prai-

ries desséchées qui entourent la ville d'une cein-

ture de tristesse et de désolation. Lorsqu'on suit

cette route pendant l'été, on est tenté de croire

que la terre d'Italie
,
partout si belle et si féconde,

a été marquée d'un fer rouge autour de Rome.

La route ne traverse que des terrains nus, hérissés

d'herbes flétries , divisés par quelques barrières de
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bois mal éqiiarri , et animés de loin en loin par la

présence d'un bouvier à cheval qui cbasse une

vingtaine de bœufs Ijlancs et de Ijuffles noirs. On

rencontre de temps en temps uu petit temple dé-

pouillé de ses marbres, uu tombeau en ruine, ou

les restes d'une villa oîi les épeniers font leur nid.

Mais Tolla prêtait à cette solitude morte la vie, la

jeunesse et l'amour qui abondaient dans son àme.

La joie dont elle était pleine débordait sur tous

les objets environnants, ressuscitait les ruines et

faisait reverdir la terre. Elle comprit alors pour

la première fois cette tiction des poètes, qui pré-

tend que l'amour fait naître les fleurs sous ses pas.

La famille Feraldi traversa à dix heures la

glande rue de Lariccia. Vers le même momcul,

Lello s'habillait pour aller voir Philippe Trasi-

meni : il avait dormi sans débrider jusqu'à ueul

heures et demie.

« Qui t'amène si malin? demanda Pippo en le

voyant entrer.

— Le bonhcui', mon ami ! J'ai passé une soirée

comme les sainls n'en ont pas souvent en pai'adis.

— Bravo! Et comme je suis le seul à qui In

puisses sans indiscrétion faire part de la félicité,

tu m'apportes le trop-plein de Ion âme? Verse,

mon ami, verse.

— Ce n'est pas toul. J'ai un conseil à le de-

mander.
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— Demnndez oL vous ivcevie/. C'est parole d'K-;

vangile.

— Mon cher Pippo, elle est partie.

— Je le sais bien ; mais si c'est sur moi que tn

comptes pour la faire revenir,...

— Non. J'irai la voir un de ces jours ; je l'ai

promis à son père. Nous prendrons rendez-vous à

Albano. Voudras-tu être du voyage?

— De grand cœur ; aujourd'hui, demain, pourvu

que je ne sois pas de service.

— Non
,
plus tard : je ne veux pas faire d'im-

|)rudence ; mais, en attendant, il faut.... Ne te

moque pas de moi
;
j'ai promis de lui écrire.

— Eh bien?

— Par tous les courriers.

— Après?

— A dater d'aujourd'hui.

— Où est le mal ?

— Si j'avais déjà reçu une lettre d'elle, je ne se-

rais pas en peine : je lui répondrais paragraphe

[lai- paragraphe; mais lu sais combien j'ai peu

rhabitudc d'écrire, et je voudrais....

— Quoi? me prendre pour secrétaire? demanda

ïMiilippe en riant aux éclats. Grand merci ! Je te

ferai des vers tant que tu voudras
,
parce que tu

n'en voudras pas tous les deux jours, et parce que

je tiens pour démontré que tu n'es pas capable

d'en faire; mais conmie tout homme qui a appris

187 y
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à écrire est capable de faire de la prose, j'espère

bien que tu sauras te passer de moi.

— Sans doute, et, si tu attendais les demandes

pour faire les réponses , tu saurais que je ne veux

de toi qu'un simple conseil. Je prendrai le style fa-

milier, n'est-ce pas? Je lui parlerai un peu de tout,

de l'étal sanitaire, des ]3als, de ce qui me sera ar-

rivé dans la journée, de....

— En deux mots, mon cher, parle-lui d'elle et

de toi. C'est le texte invariable de toutes les lettres

d'amour, depuis l'antiquité la plus reculée.

— Et puis-je me permettre de la tutoyer? Je lui

ai dit tu , hier au soir, dans la chaleur du dis-

cours; mais peut-être dans une lettre le vous se-

rait-il plus de saison ?

— Mon cher Lello, le vous est une invention des

Romains de la décadence. Il équivalait, dans l'ori-

gine, à un long compUment, ainsi conçu : « Homme,

« tu as tant de vertu, de puissance et de gloire,

.' que tu n'es pas un seul liomme, mais dix ou

« douze hommes réunis en faisceau. Agréez mon

« respectueux hommage. » Tous les peuples qui

pensent qu'un homme en vaut un autre cl que le

maître n'est pas à son domestique comme la di-

zaine est à l'unité, ont gardé le lu. Les premiers

chrétiens se tutoyaient, les apôtres tutoyaient le

Sauveur, tandis ([u'un pair d'Angleterre dit vous à

son chien, sans doute i)0ui- indiquer cpi'il le res-
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pecte autant qu'une meute entière. Décide mainte-

nant si tu dois dire vous à ta maîtresse.

— Non
,
par Bacchus ! Tu es un homme de bon

conseil. Adieu, merci
;
je vais écrire. »

11 courut au palais Coromila, s'enferma à double

tour dans sa cbambre , de peur de surprise , cl

écrivit en moins de trois heures la lettre suivante :

« Ma chère Vittoria

,

« Il n'y a pas à dire, il faut que ce soit moi qui

écrive le premier. Eh bien! soit, puisque cetle

lettre m'en attirera une de ta main.

«Je me suis demandé si je devais l'écrire en

vous ou en tn; mais il m'a semblé que le tu conve-

nait mieux entre deux personnes qui s'aiment. Va

donc pour le tu.

« Ce soir, c'est le jour de la comtesse Sutri. Il

faudra y aller danser, etc. (etc. ne veut pas dire :

faire l'amour); mais avec qui dansera-l-on? Avec

personne, ou avec des laides, comme la B.... ou

la M.... Si l'on joue, je jouerai, el, moyennant un

petit sacrifice de huit ou dix écus, j'assurerai ta

tranquillité et la mienne, car tu n'auras pas de re-

proches à me faire. Baste, dans ma lettre de sa-

medi, je te rendrai compte de tout.

« On meurt toujours assez gaillardement. Du
reste, rien de nouveau depuis hier. On dit qu'il y

a eu un cas de choléra dans les environs de Laric-
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cia. Je voudrais que cela fût vrai : la peur, qui a

chassé jnonsieur Ion père, nous le ramènerait

incontinent. On parle de deux cas à Frascati.

« A propos de Frascati
,
j'espère que tu ne fré-

quenteras pas ce pays-là. 11 s'y trouve en ce mo-

ment un certain petit homme brun foncé qui

arrive d'Ancône et qui a naguère témoigné pour

toi une vive sympathie. Son nom commence par

un m et finit par un /. Je ne voudrais pas que le

voisinage lit naître quelque petit amour, qui ferait

écrire quelques petites lettres, qui feraient.... Mais,

allons! je crois que je puis me fier à toi.

" Adresse ta réponse à Manuel Miracolo. J'avais

d'abord pensé à Romilaco ; mais le pseudonyme

serait trop transparent. Je crois que les gens de la

poste ne reconnaîtront pas Coromila dans Mira-

colo.

« Adieu, il est tard; on m'attend dans le cabinet

de mon père. Je te laisse : tu peux croire avec quel

regret! Mes respects à la mère et à ton père; j'em-

brasse Toto. Je ne te presse pas de me répondre

sans retard : je suis sûr que la recommandation

serait inutile, et c'est dans cet espoir que je me dis

pour la vie ton très-affectionné et sincère

< Leli.o. «

Les Feraldi dévorèrent en famille ci'Ite singu-

lière lettre (l'ninoui', où l;i ])auvreté d'esprit en-
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geutlrait la froideur, et où la gaucherie se cachait

de son mieux sous un air cavalier. Lecture laite

,

le père haussa les épaules et dit en soiuiaut : « Ba-

vardajie d'amoureux! » La mère répéta avec une

complaisance visible les deux derniers mots : alJ'e-

zionatissimo vero ! Le frère garda ses impressions

pour lui; il savait de longue main que Lello n'était

pas un aigle; il avait tremblé ù l'Idée de celte cor-

respondance, qui pourrait refroidir le cœur de sou

futur beau-frère en épuisant ce qu'il avait d'esprit.

Il savait que les hommes de tout âge sont de

grands écoliers qui pardonnent rarement à ceux

ou à celles ([ui leur ont donné des pensums; mais,

à tout prendre, il n'était pas mécontent du pre-

mier pensuvi de Lello.

ToUa était au comble de la joie. Elle ne jugeait

point la lettre de son Lello, et comment l'aurail-

elle jugée ? Elle la baisait, elle la serrait sur son

cœur, elle lui parlait, elle l'approchait de son

oreille, comme si le papier avait pu lui répondre.

Tout lui semblait admirable dans cette chère petite

lettre : le papier était d'un beau blanc, l'encre d'un

beau bleu, la cii'c d'une odeur exquise, et le style à

l'avenant. Si quelqu'un s'étonne qu'une fille spiri-

tuelle, instruite et délicate puisse se tromper à ce

point et baiser avec enthousiasme une lelti'c assez

sotte et presque impertinente, je répondrai que

c'était sa première lettre d'amour, et qu'une pr(,'-
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mière lettre d'amour est toujours jugée avec indul-

g^eiice, fût-elle adressée à une duchesse et écrite par

un commis voyageur. Tolla lui renvoya, sans cher-

cher ses mots, une lettre de douze pages, qui était

moins une réponse qu'un post-scriptum ajouté à

leur longue conversation du jardin. C'était un récit

détaillé de tous les sentiments qui avaient traversé

son cœur durant deux longues journées, la suite de

ses pensées d'amour, qui s'enchaînaient l'une à

l'autre comme les anneaux d'un collier d'or. La

route lui avait parlé de Lello ; elle avait entendu

son nom dans le hruit des roues de la voiture : ar-

rivée, elle avait parlé de lui à tout ce qui l'entou-

rait, à la maison, au jardin, aux meubles de sa

petite chambre, aux vieux arbres, confidents de ses

premiers secrets. Le lendemain matin, en attendant

l'arrivée de la poste, elle avait poussé jusqu'à Al-

bano, seule, à cheval, par le petit sentier du ravin,

pour donner un coup d'œil à la villa Coromila. Elle

avait trouvé la porte ouverte à deux battants, comme

si la maison eût attendu sa future maîtresse. Jamais

le parc ne lui avait paru si beau. Les grands chênes

avaient l'air de se ranger au bord des avenues,

comme de fidèles serviteurs, pour lui rendre hom-

mage. Elle les avait passés en revue en les saluant

de la main. Elle avait rencontré une vieille femme

qui ramassait du bois mort ; elle lui avait donné de

quoi se chauffer tout l'hiver. Deux bambins ipii ten-
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laient l'escalade d'un poirier s'étaient enfuis à son

approche ; elle avait cueilli des poires pour les leur

jeter. Elle avait découvert, au fond du parc, à une

demi-lieue de la maison, une charmante retraite ;

.c'était un massif de grands buis, de troènes et de

lauriers. Il fallait absolument y construire un cabi-

net de travail. C'était là qu'elle enseignerait le fran-

çais à son roi fainéant : celte partie du jardin pren-

drait désormais le nom d'académie de France.

La lettre se terminait par une page entière d'un

délicieux radotage d'amour, intraduisible dans une

langue aussi précise que la nôtre. C'étaient des su-

perlatifs impossibles, un mélange bizarre d'adjectifs

entrelacés, un chaste et pur dévergondage de style,

une prose poétique aussi fraîche que la rosée du

printemps, aussi sonore que le bruit des baisers, un

hymne à la créature où le Créateur n'était pas ou-

blié, l'aveu virginal d'une passion sans tache et d'un

bonheur sans remords.

Le croira-t-on? lorsqu'elle relut sa lettre, elle la

trouvafroide. Elle aurait voulu pouvoir écrire comme
Lello.

Voici la réponse qu'elle reçut.

«Rome, 19 août 1837.

« Ma chère Tolla,

« La poste ne donne pas encore de lettres. J'en

suis donc à attendre ta réponse à ma lettre du 17
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courant
; mais, pour gagner du temps, je commence

toujours à t'écrire. Si ta lettre m'arrive ensuite, je

t'en accuserai réception.

« Il y a un vieux proverbe qui dit : Le diable est

plus laid en peinture qu'en réalité. J'espérais qu'il

en serait de même de ton absence, et je croyais

pouvoir m'y faire ; mais je vois bien que le pro-

verbe a menti, car je suis connue un poisson bors

de l'eau. J'ai passé liier devant ta maison, et je me
suis senti tout mélancolique en voyant les volets

fermés. J'ai pensé à nos causeries, à nos prome-

nades, etc. Et tout cela est suspendu ! Pour combien

de teiups? Pour un mois. En vérité, c'est un peu

bien long ; mais il faut s'y résigner, d'autant plus

que ce mois de prudence portera ses fruits dans

l'avenir.

« J'espérais aller te voir lundi ; mais, si tu veux

bien le permettre, nous remettrons bipartie à jeudi.

D'abord je serai plus libre, et je pourrai rester plus

longtemps; puis nous ne saurions avoir trop de

prudence, et je crains d'éveiller les soupçons.

« Je voudrais te dire une infinité de cboses; mais

il vaut mieux les réserver pour notre première

conversation, qui sera, je te le promets, longue et

b(jnne.

- Passons à la soirée de la comtesse Sutri. J'y

suis allé sur les neuf lieures et demie. J'ai lait un

wbisl avec mon oncle le colonel. J'ai perdu une
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douzaine de fiches k dix sous, et j'ai quille le jeu

vers onze heures. J'ai passé dans le grand salon el

je suis tombé au milieu d'une conlredanse. Les dan-

seuses étaient la B..., la L..., la D..., el mademoi-

selle la fille de Mme Fratief. Je restai spectateur

Indifférent. La générale accourut à moi, dès qu'elle

m'aperçut, en criant : « Ah ! cher prince ! Il faut

« que je vous raconte ce qui nous arrive : une his-

«' toire épouvantable ! L'Anglais qui demeure dans

« notre maison, au-dessus de nous, prétend qu'on

« lui a volé un fusil ; il a fait venir la police : on a

« eu l'indélicatesse de fouiller la chambre de mon
« domestique. J'ai eu beau dire que Cocomero était

« un lionnète homme, que mes gens n'étaient pas

« capables d'une mauvaise action : vos sbires sont

« des malotrus. Ils ont retourné le lit de ce pauvre

« garçon, qui pleurait comme un enfant de se voir

« injustement soupçonné. Mais ils n'ont rien trouvé :

« j'en étais bien sûre. Cruyez-vous que je ferais bien

« de me plaindre au cardinal-vicaire ? » Enfin des

jérémiades dont je suis encore assourdi. A ce mo-

ment j'entendis les premières mesures d'une cer-

taine valse de ma connaissance et de la tienne; mais,

comme j'aurais été forcé de danser avec la chère

Nadine, je fis la sourde oreille. Mon indifférence fut

fatale à la valse : le piano s'arrêta, et l'on ne

dansa plus. Mme Fratief partit avec sa fille : elle

comptait sur moi i)0ur la reconduire ; mais je me
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contentai de lui laiie un profond salut et de dire à

son intention \a. prière pour les voyageurs. Ai-jebien

fait, mon maître ?

« Et maintenant, parlons un peu du choléra.

« Le fléau a complètement disparu dans le

Borgo ; il règne à la place Montanara et à la via

Margutta, et il commence à faire son chemin dans

le Corso. J'ai un peu de peur; mais, à force de pré-

cautions, j'espère échapper. Ne crains rien, et si

par accident le courrier arrive un jour sans l'ap-

porter de lettre, ne va pas te figurer pour cela

que je suis mort.

« Je termine ici la première partie de ma lettre :

si je reçois la tienne après dîner, j'ajouterai un

postscript uni. Mes respects à tes parents; embrasse

ton frère pour moi. Je suis avec tendresse ton très-

affectionné « Lello.

« P. S. J'ai reçu ta lettre , et je te laisse à penser

si elle m'a été agréable. »

Cette correspondance se prolongea, sans inci-

dent notable, jusqu'aux derniers jours de sep-

tembre. Tolla écrivait des lettres adorables , et ado-

rait aveuglément les lettres médiocres de Lello.

Toto , en observateur froid et judicieux, relevait à

part lui dans les lettres du jeune Coromila tous les

passages qui pouvaient l'éclairer sur l'état de son

cœur ou sur la solidité de son caractère.
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11 reinaïquii bientôt dans le style une fatigue

sensible. Le 22 août, Lello, charmé d'avoir pu

écrire une longue lettre, s'écriait avec enthou-

siasme •

«« Comment! je suis au bout de ma feuille de pa-

pier! allons, je vais écrire en travers. Eh bien!

non
,
j'ajouterai une feuille. De cette façon j'écrirai

deux fois plus qu'à l'ordinaire. Te souviens-tu qu'un

certain soir je m'accusais de n'être pas grand bar-

bouilleur de papier? Le fait est que cela a toujours

été mon défaut; mais, quand j'écris à toi, je ne

sais à quoi cela tient, je ne m'épuise jamais, et je

trouve toujours du nouveau à te dire. Qui m'expli-

(luera cette énigme ? »

Le 14 septembre cette fécondité était bien épui-

sée. Il écrivait :

« Sais-tu que c'est un supplice terrible que d'im-

proviser une lettre de but en blanc , sans avoir à

quoi répondre? Le langage de l'amour est fécond,

j'en conviens, mais dans la conversation, et non

dans la correspondance. Situ étais ici, je saurais

(juc dire; mais si je t'écris que je t'aime, c'est

chose dite et redite; que je te suis fidèle, c'est

chose trop évidente; que je désire ton retour, c'est

un sujet tellement rebattu qu'il ne me reste plus

qu'à jurer comme un païen en voyant que tu ne

reviens pas. Que dire? mon Dieu! que dire?

« Je te dirai premièrement que le choléra.... »
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Le choléra, cuiiime on l'a déjà vu, tenait une

grande place dans cette correspondance amou-

reuse, et les lettres de Lello pourront servir un

jour à l'histoire du choléra de 1837. Lello racontait

toutes les phases du fléau en ohservateur exact , et

toutes les émotions qu'il en ressentait, en psycho-

logue sans vanité. Il avait cette naïveté des peuples

du 3Iidi
,
qui Jie rougissent ni de leurs terreurs ni

de leurs larmes.

« Le choléra, écrivait-il le 24 août, continue sa

moisson de chrétiens ; on dit qu'hier nous allions

un peu mieux : on a vu moins de comnumions et

d'enterrements que les jours passés. Je te confesse

que j'ai grand'peur, non que je sois malade : je me

sens comme un taureau ; mais d'entendre diir :

«< Un tel jouait hier à l'écarté, on l'enterre aujoui-

'< d'hui; une telle était hier à la promenade , elle

« sera ce soir au cimetière; » tout cela m'a jeté dans

une sombre mélancolie. La pensée de ma Tolla me

soutient, mais quelquefois elle ajoute à ma tristesse.

Je me dis : « Serai-je \ivaul (lemaiii pour i-ecevoir

« sa lettre? la reverrai-je jamais? que devien-

« dra-t-elle si je meurs? » Et la mélancolie est si

forte qu'elle m'arrache des larmes. N'y pensons

phis
;
gai ! gai !

« Oui, gai! gai! cela est facile à dire; mais il

faudrait pouvoir être gai. Une centaine de morts

par jour, et des personnes de connaissance: la
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princesse Massimi , la princesse Cliigi , et tant

d'autres ! »

Une semblable correspondance n'était pas faite

pour rassurer la famille Feraldi. La peur du mal

donna à la pauvre comtesse une légère indisposi-

tion. Dès que Manuel en fut informé, il écrivit à

Tolla :

« J'ai appris avec déplaisir que ta mère avait des

douleurs d'entrailles. Pour l'amour de Dieu, dis-lui

de se soigner, et à la moindre diarrhée fais-lui

faire de la pulpe de tamarin pour tisane et de l'eau

de riz pour lavement. C'est l'ordonnance du doc-

teur Ely.

'< Ce matin j'ai été pris d'une peur affreuse :

j'avais des coliques, .l'ai cru sans hésiter à une

attaque de choléra, et j'ai demandé de l'eau de

riz ; mais, tandis qu'elle se faisait, mon mal s'est

passé, et j'ai envoyé tous les remèdes au diable. »

De tels détails insérés dans une lettre d'amour

n'ont rien de choquant en Italie , et Tolla remercia

avec effusion son cher Lello de l'intérêt qu'il pre-

jiait à la santé de la comtesse.

Toto, qui observait en même temps sa sœur et

Coromila, s'aperçut que de jour en jour cette ex-

cellente tille s'attachait davantage à son amant, par

toutes les craintes qu'il lui avait données et les

dangers qu'il avait courus.

Quelquefois, pour faire trêve aux pressentiments
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sinistres, Lello parlait de ses espérances et de ses

projets pour l'avenir. Tantôt il offrait à Dieu ses

ennuis présents, et lui demandait en échange un

bonheur parfait ; tantôt il énumérait un à un les

plaisirs qu'il se promettait pour l'hiver prodiain.

Toto aurait voulu qu'il comptât un peu plus sur

lui-même, au lieu de s'en remettre à la Providence.

" Patience! écrivait Lello (Toto l'aurait voulu moins

patient); offrons nos tribulations à Dieu, et, en

échange du sacrilice qu'il nous impose, il nous

donnera une parfaite félicité. Je me repais déjà de

la pensée de ces jours où nous serons heureux en-

semble, où ensemble nous remercierons Dieu de

nous avoir assistés dans nos besoins et récompensés

de nos souffrances. douce idée ! ! ! »

« Voilà des rêveries bien creuses et des espérances

bien vagues, » pensait le sage Toto Feraldi.

« Je songe, écrivait Lello, je songe à l'hiver pro-

chain, aux visites que je te ferai daus ta loge à l'O-

péra, aux réunions choisies où nous nous verrons

sans oublier la prudence (trop de prudence! pen-

sait Toto), aux cotillons, aux contredanses, au\

petites jalousies qui naîtront dans ton cœur ou dans

le mien, aux journées pluvieuses que nous passe-

rons chez toi, et à tant d'autres belles choses dont

l'énumération serait trop longue. »

Il ne |)arle pas du mariage ! » munnurait inté-

rieurement le frère de ToUa.
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Un jour, Tolla lut eu pleurant de joie ce passage

d'une lettre de Lello :

« Tu peux imaginer ou plutôt tu dois savoir

comme un amant s'attache à tout ce qui vient de

la personne aimée ; mais ce que tu n'imagineras

jamais, c'est l'attachement que j'ai pour tes lettres.

Sache que j'ai commandé à Castellani une cassette

de noyer poli , avec une magnifique serrure qui

s'ouvrira avec une clef d'or suspendue à un anneau

d'or : le tout me coûtera une vingtaine de sequins,

et pourquoi? pour serrer tes lettres, qu'un jour, s'il

plaît à Dieu, nous rehrons ensemhle. »

Toto ne fit aucune objection aux larmes de sa

sœur; mais il eût mieux aimé ne pas savoir le prix

de la cassette.

Depuis le départ de la famille Feraldi, Lello pro-

mettait de faire le voyage d'Albano. Tolla, avertie

la veille, monterait à cheval avec sa mère , et l'on

se rencontrerait par hasard aux environs du tom-

beau des Horaces. Malgré les instances de Tolla et

l'empressement de Pippo, qui devait être de la par-

lie, ce voyage resta six semaines à l'état de projet.

Lello avait peur d'éveiller les soupçons. Il était sur-

veillé par trois ou quatre personnes, et il croyait

avoir cent espions à ses trousses. Mme Fratief et sa

fille lui tendirent plusieurs pièges dans l'espoir de

lui faire avouer sa correspondance avec les Feraldi;

mais il prit si habilement ses mesures, il sut si
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bien l'aire l'ignorant, VIndien, comme on dit à

Rome, qu'elles n'oblinrenl aucune lirenve contre

lui. Ces petits complotsie mirent en fureur. 11 écri-

vait à Tolla : « Cette Nadine! j'ai envie de lui faire

la cour, de la rendre folle de moi, et de lui infliger

une mystification qui la forcera d'enti'er au cou-

vent, pour le moins! 3Iais non, tu n'aurais qu'à

prendre de la jalousie; et puis, on jaserait sur moi. »

Ses amis et les anciens compagnons de ses plaisirs

le savaient amoureux : il n'était plus de leurs par-

ties. Mais il se gardait de prononcer devant eux le

nom de Tolla. Un jour, son valet de chambre lui

remit, en présence de sept ou huit jeunes gens,

une lettre de Lariccia. Tous ces jeunes fous lui

crièrent à la fois ; «De qui? de qui?» Il répondit, en

mettant la lettre dans sa poche : « C'est d'un abbé ! »

11 racontait à sa maîtresse, avec une satisfaction

visible, ces petits succès de dissimulation : cacher

son bonheur est un plaisir italien. H se cachait aussi

de sa fîimille, mais pour des causes dilTérentes : il

avait peur de ses oncles et de son père.

.. Je voudrais t'écrira plus longuement, disait-il

un jour à Tolla; mais je suis entouré d'espions,

mon père me fait appeler ;^ chaque instant, et, lors-

([ue je monte chez lui, je n'aime point à laisser sui

mon bureau ma lettre conmiencée. Je jette tout dans

un tiroir etje prends la clef dans ma poche. Au mo-

ment on je t'éciis, je suis enfernir à donble lonr
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flans ma chambre, quoiqu'il n'y entre pas un clial;

mais on ne saurait trop prendre de précautions. »

« Pauvre garçon ! disait Tolla.

— Pollron! » pensait Toto.

Les derniers jours de septembre parurent bien

longs à toute la maison Feraldi. Lello promettait

toujours de venir et ne venait jamais. Il alléguait

deux grandes affaires dont il attendait le dénoù-

ment. « Quand vous saurez ce qui m'a retenu, écri-

vait-il à la comtesse, vous ne regretterez pas le

temps perdu. Notre bonheur avance à grands pas,

et, le jour où nous nous verrons à Albano, je vous

porterai de bonnes nouvelles. » Pippo Trasimeni

avait écrit de son côté qu'il lui tardait fort de venir

serrer la main à Tolla, mais que Lello se faisait

trop tirer l'oreille. 11 fondait une sorte d'association

de charité, et les convocations, les assemblées, les

quêtes et les circulaires prenaient le plus clair de

son temps. 11 avait l'air de traiter encore une autre

affaire avec son oncle le chevaher et son frère aîné,

qui était revenu de Venise ; mais aucun ami de la

famille n'était dans le secret, excepté un Français,

inonsignor Rouquetle , secrétaire particulier du

cardinal-vicaire.

Le 29 septembre, à huit heures du soir, on re-

lisait en commun la correspondance de Lello dans

la chambre du comte , autour d'un petit feu clairet

où Toto jetait de temps k autre une poignée df

187 li
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sarments, La famille entière, sans excepter ToUa,

était en proie à une sorte de malaise qui ressem-

blait beaucoup à de la tristesse. Le comte relevait

tout haut les expressions ambiguës , les phrases

équivoques et les symptômes d'indifférence épars

dans toutes ces lettres. La comtesse et Tolla pre-

naient la défense de Lello. Tolo ne donnait point

son avis , il aurait eu trop à dire ; mais il offrait de

partir pour Rome et d'aller voir par lui-même ce

qu'on pouvait encore espérer. La comtesse ne vou-

lait pas exposer son lils à ce voyage, tant qu'il

serait question du choléra; mais ne pouvait-on pas

envoyer un homme intelligent et dévoué ,
par

exemple Menico ? Si l'on apprenait que Lello avait

cédé à l'intlucnce de sa famille , de ses amis ou

d'une maîtresse , on verrait à se pourvoir ailleurs.

Tolla trouverait des maris à choisir. Elle n'avait

que vingt ans et un mois; sa beauté était dans tout

son éclat, sa réputation intacte : Lello, en évitant

de se comi)roinctlre, ne l'avait point compromise.

Morandi d'Aucune était venu passer l'automne à

Frascati , chez la vieille duchesse Tisani. Peut-être

serait-il disposé à reprendre les négociations.

Tolla se récriait à cette seule idée. Elle juiait d'é-

pouser le cloître ou Lello.

Ces débats furent interrompus par l'arrivée du

valet de chambre de Lello , qui apportait une

longue lettre de son maître. Menico, qui revenait des
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champs , fut clmrgé de conduire le messager à la

cuisine et de lui faire l'èle. Tolla déchira vivement

l'enveloppe , et lut à haute voix la lettre suivante :

« Grandes nouvelles, ma chère Tolla, et bonnes

nouvelles ! Je commence à croire que Dieu no!:s

protège et que notre bonheur est assuré. Te Devin

laudamus !

« Sache d'abord que , moi (|ui ne songe jamais à

rien, j'ai eu l'idée de fonder un grand hospice pour

les orphelins du choléra. Cette idée , il fallait la

mettre à exécution sans argent, sans local, sans

rien ! J'ai donc surmonté ma timidité naturelle
;
je

me suis fa-it actif, remuant et presque effronté. J'ai

parlé à trois ou quatre cardinaux ; ils ont soumis

mon projet au saint-père
,
qui l'a approuvé des

deux mains. J'ai foraié un comité , nous avons or-

ganisé des quêtes dans toutes les églises et même
dans les maisons. ïu te demandes conunent un

paresseux tel que moi a pu prendre tant de peine '/

Tu ne t'étonneras plus de rien quand tu sauras que

c'était à ton intention. Et comment ? On m'avait

prédit que cette bonne œuvre attirei-ait la béné-

diction du ciel sur mes fils (entends-tu ? mes fils ! ),

et que, si je parvenais à mener à tin cette entreprise,

j'obtiendrais la chose que je désire le plus ardem-

ment. Figure-toi si je m'y suis mis de tout mon

cœur ! Et j'ai réussi !.... »
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« Qu'il est bon ! murmura Tolla en s'essuyanl les

yeux.

— Je n'ai jamais dit qu'il fût mccliant, répondit

le comte.

— Oui, fais amende honorable, répliqua la com-

tesse.

— Achevons vite, dit Toto ; ce n'est pas là cette

grande nouvelle qu'il nous promet. »

Tolla continua.

« La récompense ne s'est pas fait attendre. Tu

sais que mon frère s'est amouraché à Venise de la

tille d'mi petit banquier qui n'est pas même noble.

Il jmait de l'épouser, et cette fantaisie mettait mon
père au désespoir. Il dicta à mon oncle le colonel

une lettre sévère à laquelle mon frère lit une ré-

ponse fort impertinente, disant que, si l'on ne lui

permettait pas le mariage public, il trouverait assez

de prêtres pour le marier secrètement; qu'il avait

donné sa parole, et qu'il faisait plus de cas de son

honneur personnel que de la vanité de la famille
;

enfin qu'il ne s'effrayait point des menaces, puis-

qu'on ne pouvait le déshériter de son majorât. Je

fus scandalisé, comme tout le monde , du langage

de mon frère , et je devinai aisément que, s'il per-

sistait à mécontenter la famille, je ne pourrais ob-

tenir de longtemps ce bienheureux consentement

auquel nous aspirons. Le cardinal et le colonel me

surent gré des sentiments que je témoignais, et
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ils redoublèrent poui' moi les marques do leur

amitié. Monsignor Rouquette , cet ami du colonel,

dont l'esprit et la gaieté sont si célèbres dans

Rome, vint un jour me voir. C'était dans la der-

nière quinzaine du mois d'août, peu de temps après

ton départ. Il me félicita des bons sentiments où il

me voyait , et me dit en confidence que la conduite

de mon frère pouvait me faire le plus grand tort.

Je feignis de ne pas comprendre le sens de ses pa-

roles. « Votre frère, me répondit-il, était destiné

«t de tout temps à une grande alliance, et nous espé-

« rions lui voir épouser la tille d'un très-riche pair

' d'Angle terre. S'il avait rénondu à l'attente de ses
T

« parents et de ses amis, vous, son cadet, qui ne

« porterez point le titre de prince, vous auriez pu

« vous marier suivant votre penchant, que je ne

'< connais pas, soit dans une famille princière, soit

« dans une famille de simple noblesse, soit avec une

» riche héritière, soit avec une fdle sans dot; mais,

« si votre aîné se mésallie, vous comprenez que toute

« l'ambition de la famille se reportera sur vous, et

« que le prince votre père y regardera à deu\ fois

« avant de vous accorder son consentement. Il ne

'< souffrira jamais que cette immense fortune que lui

« ont léguée ses ancêtres se disperse après sa mort.

« Or, notez que, si vous et votre frère vous alliez

« épouser deux dots de trois ou quatre cent mille

« francs, pour peu que vos enfants suivissent cet
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< exemple, la branclu' des Coi-omila-Borghi sorail

< dans la misère à la troisième génération. »

M Je fus frappé de la sagesse de ce raisonnement,

et je déplorai amèrement la folie de mon frère

,

qui portail un si rude coup à nos chères espérances.

Je serrai les mains de cet excellent monsignor, et je

le suppliai d'user de toute son influence sur mon
frère pour l'amener à des idées plus raisonnables.

« Vous pouvez m'y aider, me dit-il en souriant.

'< — Et comment, s'il vous [ilail ? Est-ce au cadet

" à conseiller son aîné ?

« — Oui, quand le cadet est l'aîné par la sagesse.

« — Et qui vous dit que je sois plus sage que

« mon frère ?

« — J'en suis sûr, et je vous connais. Vous êtes

« assez désintéressé pour épouser une personne

" sans fortune, mais vous êtes trop gentilhomme et

" vous avez l'âme trop grande pour vous allier à

« une bourgeoise. »

« — J'avouai, en rougissant de l'éloge, qu'il avait

dit la vérité. 11 reprit vivement :

« Je ne vous demande pas d'envoyer un sermon

« à votre frère : vous n'avez ni l'àgc ni la tournure

' d'un prédicateur ; mais qui vous empêcherait de

" lui écrire qu'on se raille de lui dans tous les sa-

« Ions de Rome, que les jeunes gens racontent en

< liant qu'il est enchaîné aux pieds d'une Omphale

'< bourgeoise, qu'on tourne en ridicule sa constance
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« et ses soupirs, qu'on assure qu'il n'ose pas quitter

« Venise, parce que sa maîlressc le lui a défendu,

« qu'il n'a pas le droit de sortir de la ville pour plus

« de \ingt-quatre heures, et qu'il mourrait foudroyé

« d'un regard, s'il se hasardait à mettre le pied sur

• la terre ferme? Ajoutez, et c'est chose vraie, que, de

« tous les adorateurs de sa maîtresse, il est le seul

« qu'elle traite aussi sévèrement. Arrangez tout cela

« comme il vous plaira; vous êtes homme d'espril,

« et je n'ai rien à vous conseiller. »

«« J'écrivis en sa présence une longue lettre de

quatre pages, assez bien tournée : je le dis sans

vanité. Mon père me féhcita chaudement , et mon

oncle le colonel me dit en m'embrassant : « Je me
« souviendrai de ce que tu viens de faire, et quand

« tu auras besoin de mon appui ou de ma bourse,

« compte sur moi. »

« Je lui répondis hardiment que bientôt peut-

être j'aurais besoin de son appui.

« Je te devine, répondit-il en souriant. Eh bien '

" je ne m'en dédis pas : compte sur moi ! »

« Deux jours après le départ de ma lettre, mon-

signor Rouquette se mit en route pour Venise. Il

vit mon frère, lui prêta de l'argent, l'invita à quel-

ques parties : ce brave monsignor est un bon vivant

dans la force du terme. Mon frère trouva tant de

plaisir dans sa compagnie, qu'il consentit à le sui-

vre dans un petit voyage à Trévise. Cette prome-
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nade devait durer quatre jours : elle se prolongea

plus d'une semaine. Chemin faisant, mon frère

reçut plusieurs lettres anonymes qui n'étaient pas

à l'honneur de sa maîtresse. Un ami sincère
,
qu'il

avait chargé de le tenir au courant des moindres

événements, lui apprit qu'elle allait beaucoup dans

le monde, qu'elle était gaie et de belle humeur,

mais qu'il ne la croyait coupable que d'un peu de

légèreté. Monsignor Rouquette profita d'une bou-

tade de mon frère pour l'emmener à Padoue. Les

lettres anonymes les y suivirent. Mon frère écrivit

à sa maîtresse, sous l'inspiration de monsignor,

une lettre fort sèche oii il lui repi'ochait sa con-

duite. Elle ne répondit pas, ou la réponse se per-

dit en chemin. Les deux voyageurs poussèrent

jusqu'à Ferrare. Monsignor conduisit mon frère

dans un café où il entendit par hasard une conver-

sation qui roulait sur sa maîtresse : on l'accusait

de traiter fort bien un colonel autrichien. Précisé-

ment ce colonel était la bète noire de mon frère

,

et peu s'en fallut qu'il ne repartît pour Venise,

afin de le provoquer ; mais monsignor lui fit en-

tendre le langage de la religion, lui prêcha le par-

don des injures, et le conduisit tout doucement de

Ferrare à Bologne, de Bologne à Florence, de Flo-

rence à Rome, où nos conseils, notre amitié, les

remontrances de mon père et les plaisanteries de

mon oncle ont achevé ce grand ouvrage.
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< Et cette pauvre Vénitienne ? » vas-tu dire , car

je connais ton cœur. Cette pauvre Vénitienne

épouse dans huit jours le colonel autrichien que

mon frère avait en horreur. Avoue que monsignor

Kouquette est un admirable homme : il assure

d'un seul coup le honheur de ma famiUe, le nôtre

et celui d'un colonel autrichien !

« Mon frère a pris en grippe les heautés ita-

liennes ; il aspire à se marier en Angleterre ; il rêve

cils blancs et cheveux roux. Mes parents sont trans-

portés de joie, et mon oncle le colonel m'a répété

ce matin même qu'il n'avait rien à me refuser.

« Je patienterai encore un mois ou deux
,
pour

ne point brusquer les choses et pour préparer mon

père à ma demande, puis je prendrai mon cou-

rage, à deux mains, et j'irai lui dire : « Mon père,

« si vous m'aimez, souffrez que j'épouse Tolla ! »

« En attendant, j'ai invité Pippo et mon ami

monsignor Piouq nette à une promenade qui est

irrévocablement tixée au 5 octobre. Nous serons

à trois heures précises à la hauteur de la route

Torlonia. Si mon étoile me permet d'y rencontrer

la plus belle fille de Rome , il n'y aura pas sur la

terre un homme plus heureux que ton fidèle

« Lello. »

Après cette lecture , Tolla et sa mère témoignè-

rent une satisfaction si complète
,
que ni le comte
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ni Tolo n'oseront la troiil)lcr par li'urs réilexions.

Tolla attendit le 5 octobre avec une impatience fé-

brile. Elle eut ces mouvements vifs, ces traits, ces

boutades, ces éclats de voix, ces fusées d'esprit, ces

rires brillants et sonores qui sont comme les pétil-

lements du bonbeur. Le grand jour arriva enfin.

A dix lieures du matin , sa mère la trouva devant

une glace , en amazone , mancbettes plates et col

chevalière ; elle essayait un adorable petit chapeau

Louis XIIL Elle se mit à table sans diner, connue

les enfants à qui l'on a promis de les conduire au

spectacle. Elle pressa la toilette de sa mère et s'im-

patienta contre Toto
,
qui n'était pas prêt à deux

heures. On partit enfin. Lors(iu'on aperçut au loin

le tourbillon de poussière qui enveloppait la voi-

ture de Lello , eUe craignit d'être étouffée par les

palpitations de son cœur.

La voiture s'arrêta. Lello poussa un petit cri de

surprise qui ne manquait pas de vraisemblance. Il

descendit , suivi de Pippo et de monsignor Rou-

quette en habit de ville avec les bas violets. Pippo

serra cordialement la main de Tolla , du comte cl

de Toto, puis il s'empara de la comtesse et ne la

quitta plus. Monsignor Rouquette salua gracieuse-

ment tout le monde , et s'entretint avec le comte ,

qu'il avait rencontré quelquefois chez le cardinal-

vicaire. Toto se rapprocha de sa mère et de Philippe

Trasimeni, pour que Lello fût seul avec Tolla.
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ToUa se demaiidnit si elle aurait assez trcinpire

sur elle-môine pour causer avec son amant sans lui

sauterai! cou. « Comment pourrai-je, se disait-elle,

entendre sa voix;, essuyer ses regards, m'enivier

de ses paroles brûlantes, sans que mon visage, mon
geste et tout mon être trahissent mon bonheur? »

Elle tomba du haut de son attente lorsqu'elle vit

devant elle un jeune homme poli, guindé, com-

passé , souriant comme une gravure de modes et

froid comme un compliment. Il lui parla plus de

dix minutes sans sortir des trivialités de salon. La

])auvre fille ne pouvait en croire ses oreilles. Elle

se demanda un instant si elle rêvait. Enfin elle in-

terrompit brusquement les fadeurs dont elle était

excédée ; elle regarda son amant jusqu'au fond des

yeux, et lui dit sans dissimuler sa colère :

« C'est là ce que tu as à me dire ? Voilà les se-

crets de ton cœur que tu n'osais pas confier au

papier et que tu gardais pour notre première en-

trevue! Tu m'as fait attendre six semaines pour me

dire ces belles choses-là ! Que crains-tu? qu'at-

tends-tu? Quand oseras-tu m'aimer en face ? Va!

lu ne m'aimes point! Ton cœur est plus froid que

le marbre. Je comprends maintenant pourquoi tu

n'as pas voulu venir plus tôt : tu craignais l'instinct

infaillible de l'amour vrai. Tu savais qu'au premier

mot de la bouche je devinerais ta froideur, ma

folie et ton indignité ! »
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Elle salua Lello et ses amis , lâcha la bride à son

cheval et se lança dans la route Torlonia. Ses parents

prirent congé et la rejoignirent en un temps de

galop. Manuel Coromila, confondu, atterré, remonta

en voiture sans rien comprendre à cette brusque

sortie. Il avait étudié pendant huit jours le compli-

ment qu'il ferait à sa maîtresse. Il avait préparé un

petit mélange de respect, de tendresse, de pru-

dence , dont il ne doutait pas que ToUa ne fût

charmée ; mais il avait compté sans la passion.

En rentrant à la maison , ToUa courut à sa

chambre et écrivit à Lcllo :

« Pardonne-moi
;

j'ai été cruelle : je ne savais

ce que je disais. Tu m'aimes, j'en suis sûre, puisque

je vis ; mais ton abord froid et souriant m'a glacée :

ton visage était comme un soleil d'hiver. J'aurais

dû comprendre que tu avais tes raisons pour te

montrer ainsi. Peut-être la présence de tes «mis ?

Non, puisque c'est toi qui les avais amenés. N'im-

porte, tu avais tes raisons. Je ne les connais pas
;

mais elles sont bonnes et je les approuve. Tu as ta

manière d'aimer, et moi la mienne ; ne cherchons

pas quelle est la meilleure : aimons-nous. »

Manuel avait amené Pippo par timidité, pour ne

pas se trouver seul, après un si long temps, devant

la famille Feraldi ; il avait amené monsignor Rou-

(juelte par pollromierie. Son nouvel ami avait té-

moigné le désir d'être do la partie, o[ il n'avait pas
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osé lui dire non. La présence de ces deux témoins,

dont l'un s'était imposé et dont il s'était imposé

l'autre , le condamnait à dissimuler son amour sous

des formules de simple politesse. Lello avait cette

pudeur, plus commune chez les hommes que chez

les femmes
,

qui n'admet pas un tiers dans les

épanchemcnts de l'amour.

La contrariété qu'il éprouva de voir sa délicatesse

si mal appréciée le rendit maussade jusqu'au soir.

Il se coucha de bonne heure. Les tempéraments

sanguins ont cela de parlicuher, que la colère les

porte quelquefois au sommeil. Le lendemain , il se

leva à neuf heures, et écrivit tout d'un trait la

lettre suivante :

« Rome, 6 octobre 1837.

« Ma chère Tolla

,

« Tu dois comprendre combien il m'a été doux

de te revoir et pénible de te quitter; mais ce que

tu ne saurais imaginer, c'est combien je suis resté

abasourdi de toute cette entrevue. Tu voudras sa-

voir pourquoi ? Eh liien ! je vais te le dire , dans

l'espoir que tu profiteras de mes doux reproches

pour te corriger à l'avenir.

« Il y avait tantôt deux mois que nous aspirions

à cette bienheureuse rencontre. Elle avait toujours

été contrariée : elle s'arrange enfin. Nous arrivons,

nous nous voyons , et la première fois que tu ou-



12(3 TOLLA.

vres la l)ouchL', c'est pour iiio reprocher mon iu-

diflérence! Tu uie dis que je ne suis pas capable

d'aimer, que je suis de glace pour toi , au moment

même où je souffrais, Dieu sait combien! d'être

condamne à te pai'ler avec cette froideur au milieu

de tant d'yeux qui nous épiaient. J'enrageais comme
un chien de te voir et de ne pouvoir te dire un mot

de tant de choses que j'avais sur les lèvres. Tu dou-

tes que je t'aime et tu me le dis en face , tandis

({uc je perds la tète, taudis que tu es ma seule pen-

sée; tandis que je crois t'aimer autan* que tu

m'aimes , sinon plus , il faut que je t'entende dire

que je ne t'aime pas et que je suis de glace! Tu

voudrais que je fisse l'amour connue un collégien

,

à grand renfort de soupirs et de grimaces ; cet

amour-là est bon pour les nigauds : n'espère pas le

trouver en moi.

« J'aime, mais comme on doit aimer, en gardant

mon amour au fond du cœur et en ne le laissant

voir qu'à celle que j'aime. Quand tu nu^ connaîtras

bien, lu verras que tes soupçons étaient injustes,

et lu ne voudras plus ni'inlliger de si pénibles re-

proches. J'en aurais aussi, moi, des soupçons, si

je voulais; mais je connais ton cœur, je compte

sur loi, je vis tranquille : pourquoi n'en làis-lu pas

autant? Oui, ma chère Tolla, si tu m'aimes,

comme j'en suis bien convaincu, ne m'accuse plus

de froideur : tu me ferais de la peine.
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« Liberté sainte, où es-tu? Pourquoi n'étais-tu

pas au milieu de nous? J'aurais voulu, entre au-

tres choses , t'inteiToger sur un certain alinéa

d'une de tes lettres qui demande des éclaircisse-

ments; mais que faire? c'était à chaque instant ou

monsignor Rouquette ou Pippo qui tournait les

yeux de notre côté.

« Tu m'as dit, et j'ai encore cela sur le cœur,

que je n'avais pas voulu venir plus tôt. Pourquoi

accables-tu un opprimé?

« Je voudrais non-seulement aller à toi , mais

rester auprès de toi , vivre avec toi sans te quitter

une minute; mais où veux-tu que je prenne du

temps, lorsque je suis forcé d'être toute la journée

à la maison auprès de mon père? Il est aveugle,

Tolla, et tu dois comprendre combien mes soins

lui sont nécessaires. Je n'ai à moi que l'après-midi.

Disposes-en comme tu voudras; si tu me fournis

un moyen d'aller à Albano et de revenir en quatre

heures, je suis prêt à en profiter.

« Hier, je suis rentré un peu tard, mais ce pau-

M'e papa ne m'a rien dit. Presse donc votre retour

à Rome !

« 3Ia santé n'a pas souffert depuis hier. J'ai l'es-

tomac barbouillé, mais cela se passera. Je voudrais

bien engraisser un peu : je ne sais si j'y parvien-

drai.

« Depuis hier soir, je me suis frappé le front
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plus de quarante fois en me disant : « J'avais encore

« ceci et cela à lui dire! » Mais, quand je songe aux

témoins qui nous obscrvaiejit, je reconnais que j'ai

mieux fait de réserver tout cela pour ton retour.

« Tu me pardonneras cette longue semonce, car

tu reconnaîtras que c'est mon cœur qui parle.

Fasse le ciel que mes remontrances produisent

l'effet que je désire, et que tu cesses d'aggraver par

tes reproches la douleur que j'éprouve de vivre

loin de toi ! Ne doute jamais de l'amour, du tendre

amour de ton très-affectueux et fidèle

« Lello. »

Cette lettre passa, comme toutes les autres, sous

les yeux de la famille de Tolla. Mme Feraldi fut

d'avis de proposer une nouvelle entrevue. Toto

pensa qu'il valait mieux retourner à Rome. « Je

n'espère rien, dit-il, des entrevues qui auront

pour témoin monsignor Rouquette; et, quant à

laisser Manuel aux mains de l'habile honnne qui a

si l)ien rompu le mariage de son frère, c'est une

imprudence que je ne vous conseille pas. Avez-

vous remarqué la figure de ce digne monsignor?

— Je ne l'ai pas regardé, dit Toila.

— Il a une laideur agréable, dit la comtesse.

— Les lèvres minces, dit le comte.

— Et l'œil mauvais, ajouta Toto. Ou je me

trompe l'oit, ou ce galant homme, cet ami intime



TULLA. i±)

du vieux colonel Goromila , a loiiiuieiicé coiilic

nous une petite campagne. Nous sommes en tbrn;

pour nous défendre, mais à une condition : c'et-t

que nous nous transporterons sans tarder sur Je

champ de bataille. Si l'on m'en croit, nous parti-

rons demain. Le choléra n'est plus à craindre
;

l'automne tire à sa fin , nous faisons du feu : rien

ne nous retient plus à Lariccia, et tout nous rap-

pelle à Rome.

— Il a raison , dit le comte.

— Quel bonheur ! dit Tolla. Je le Terrai de-

main.

— Nous emmènerons Menico, dit la comtesse.

J'ai appris que Tobie, le portier, s'enivrait et bat-

tait sa femme : Jlenico le remplacera.

— Tant mieux! s'écria Toto. C'est plus qu'un do-

mestique , c'est un ami intehigent et dévoué.

— Et brave !

— Et vigoureux ! Les espions des Goromila n'au-

i'oht pas beau jeu avec lui.

— Et prudent! Jamais une querelle* 11 a des

bras à assommer un bœuf, et il n'a pas donné Un

Coup de poing dans sa vie.

— Te souviéns-tu, Tolla, du jour où il avait volé

pour toi les abricots du voisin Giuseppe? Le jardi-

nier voulait le battre : il se contenta de relever ses

manches, et le jardinier l'envoya prudemment à

tous les diables. »

J87 i
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Cel éloge de Dominiciuc fut iiilerrompu comme

[ïar un coup de foudre.

On entendit dans la cour de la villa des cris si

aigus, que tout le monde se leva en sursaut. Au

même instant, Amarella pâle, les yeux hagards, et

violemment émue [)Our la première fois de sa vie

,

vint annoncer que le cheval de Menico était rentré

seul, au galop, la hride sur le cou. Menico était le

meilleur cavalier de Lariccia : que son cheval l'eût

désarçonné, on ne pouvait le croire. Aurait-il été

victime d'un guet-apens? on ne lui connaissait

point d'ennemis. Toto sortit en courant, suivi de

tous les hommes de la maison et d'An)arella. Ils

n'avaient pas fait vingt pas dans le village, qu'ils

rencontrèrent un groupe de paysans qui rappor-

taient sur un brancard le corps de Dominique.

Tue balle lui avait traversé la fête d'une tempe à

l'autre.

Le barbier accourut au bout de (pielqucs luinu-

les. C'était un petit homme jovial. Il déclara qu'il

n'y avait rien à faire pour le blessé, qu'une bonne

bière en bois de sapin : il avait le cerveau traversé

de i)art en paît, el il serait froid dans une heure.

" Pauvre Menico! ajoula-t-il d'un air guilleret, je

voudrais pouvoir te guérir; mais (pie veux-tu? Je

ne suis pas le bon Dieu! »

Le corps fut déposé dans une des chambres du

rez-de-chaussée. Toio et Tolla refusèienl de le quil-
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1er, et vouliireiil passer la nuit en prières avec le

curé de la paroisse. Amarella disparut après la

consultation du barbier.

Le frère et la sœur prièrent ardemment pour la

vie de Dominique, ou du moins, puisque tout es-

poir était perdu
,
pour le salut de son âme. L'idée

qu'il allait comparaître devant son juge sans avoir

eu un moment de connaissance faisait frémir la

bonne Tolla. « Si du moins, disait-elle. Dieu lui

permettait de recevoir les secours de la religion et

de détester ses fautes !

— Son pouls bat toujours , disait Toto , mais si

faiblement qu'on le sent à peine. Pauvre Menico !

c'était notre ami le plus ancien.

— Nous avons perdu le bon génie de la maison. Je

m'attends à tout désormais. Lello ne m'aime plus! »

A quatre beures du matin, le blessé n'avait pas

repris ses sens ; cependant son pouls battait encore.

Tolla, pâle et les cbeveux épars, agenouillée de-

vant le grabat, ressemblait à ces statues de la prière

que le sculplcnr a prosternées devant les tombeaux

des rois. Son frère s'était assoupi; elle-même était

plongée dans une sorte de torpeur. Elle n'entendit

pas le bruit d'une voiture qui s'arrêtait devant la

porte, et elle se leva brusquement sur ses pieds,

croyant rêver, lorsqu'elle \it entrer Amarella suivie

du docteur Eh . Aniarella avait fait six lieues en

trois beures sur le cbeval de Menico.
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Le coiiilc el la comtesse arrivèrent au bout de

quelques minutes. En leur présence, le docteui'

reconnut l'entrée et la sortie de la balle, situées

toutes deux à six centimètres au-dessus de la

commissure externe des yeux ; mais la balle , au

lieu de traverser le cerveau, avait circonvenu les

os en sous-parcourant la peau du crâne, et l'état

du blessé, quoique grave, n'était point désespéré.

Lorsque le pansement fut opéré et l'appareil placé,

Menico revint à lui. Son premier regard fut pour

Tolla, le second pour le curé.

« Aurai-je le temps de me confesser? demanda-t-^il

d'une voix éteinte.

— Oui, mon garçon, répondit le docteur
;
j'espère

même que tu auras le temps de vivrCi »

Tous les assistants se retirèrent dans la cbambre

voisine. Au bout d'un quart d'beure, on les fit ren-

trer. Le prêtre s'en alla cbercber le saint viatique à

tout événement. Le blessé paraissait jouir de toutes

ses facultés intellectuelles ; seulement il était faible

et abattu.
^

Le docteur s'arrêta un instant avec le comte à la

porte de la cbambre, et ils écbangèrenl à voix basse

les paroles suivantes :

«« Savez-vous, demanda le docteur, comment cela

est arrivé ?

— Non, clier docteur . on l'a trouvé sui' la route

d'Alhano.



[ TOLLA. 133

— Avait-il des onnemis ?

— Nous ne lui en. connaissons pas.

— Son père , ses frères , ne sont en guerre avec

personne ?

— Il est fils unique, et son père est mort il y a dix

ans.

— S'il connaît son assassin, pensez-vous qu'il soit

disposé à le nommer?
— J'en doute. Vous savez le peu de respect qu'ils

ont tous pour la justice.

— Oui, ils aiment mieux se venger que se plain-

dre, et ils croiraient commettre une lâcheté en in-

voquant le secours des lois.

— Cependant je vais essayer de le faire parler.

11 ne faut pas que ce crime reste impuni.

— Essayez. Il est très-faible ; il n'aura pas la force

de mentir.

— D'ailleurs il vient de recevoir l'absolution : il

n'osera pas commettre un péché. »

Cette conversation ne fut entendue d'aucun de

ceux qui entouraient Menico ; mais il arrive sou-

vent que les malades ont l'ouïe d'une sensibi-

lité prodigieuse , et les yeux de Menico brillèrent

d'un éclat singulier à ces paroles du docteur :

« Ils aiment mieux se venger que se plain-

dre^ »

« Docteur, observa le comte en approchant, ce

n'est pas nous qui ferons l'interrogatoire. La femme
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(le chambre de m.i lille ne nous a \\n> ntlendus

pour le coninieneer. »

Aniarella disait à Menico : - Eh bien! mon pau-

vre garçon, tu as donc des ennemis?

— Tu vois bien que non
,
puisque tout le monde

pleure autour de moi,

— Si je savais quel est le méchant (]ui t'a tiré un

coup de fusil!

— On ne m'a pas tiré de coup de fusil. C'est moi

qui suis tombé sur les cailloux.

— Mais comment serais-tu tombé sur les deux

tempes en même temps ?

— Cela n'est pas plus difticile (jue de dormii" sui'

les deux oreilles,

— Mais, malheureux, lu avais une balle dans le

corps !

— Est-ce que j'avais une balle dans le corps?

— Oui, tu avais une balle dans le corps, »

11 répondit en riant doucement : » C'est (pie j'au-

rai bu après queUiu'un de mal[)ropre.

— >Jous ne saurons rien , dit le comle.

— 11 a le cerveau aussi sain qu(; vous et moi

.

ajouta le docteur. Maintenant je réponds de sa vie, >•

Amarelia ])oussa un cri de joie.

u De (luoi te mélt^s-tu? lui demanda naivemeul

Menico. Mademoiselle Tolla, je suis content de ne

|)as mourir avant votre mariage. Monsieur le comte,

j'ai une grâce à vous dcMuander. Quand Je serai
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guéri, voiidrez-voiis pernieltrc que j'aille vous ser-

vir à Rouie?

— C'est une affaire arrangée depuis liier, dil

Tolla.

— Certes, ajouta son père, je ne veux pas te lais-

ser ici, exposé aux coups du brigand qui a voulu

l'assassiner !

— Merci, monsieur le comte. Vous m'avez Jjien

compris.

— Docteur, demanda Tolo, ne pourriez-vous nous

prêter quelqu'un de vos élèves qui achèverait ce que

vous avez si heureusement commencé:'

— C'est bien mon intention.

— Je tiendrai compagnie à ce jeune médecin et à

mon bon Dominique jusqu'à ce que la guérison

soit parfaite. Mon père, ma mère et ma sœur par-

tent avec vous ce malin pour Rome. »
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Pour la première fuis de sa vie, Tolia quitta la

campagne sans regret. Elle se plaignit de la lenteur

des chevaux : il lui tardait d'être à Rome. Du plus

loin qu'elle aperçut le dùme de Saint-Pierre , elle

battit des mains par un mouvement de joie enfan-

tine qui fit sourire le docteur.

Cependant, si elle avait été en état d'analyser ses

sentiments et de se rendre compte de l'état de son

cœur, elle aurait reconnu que son bonheur était

plus mélangé et sa joie moins tranquille qu'à l'é-

poque de son départ jiour Lariccia. Au mois d'août

elle ne craignait que pour la vie de Lcllo, et cette

crainte était tempérée par une confiance aveugle

dans la bonté de Dieu : elle aurait cru calomnier

la Providence en supposant que le fléau pût frap-

per son amant. 31ais cette malheureuse entrevue, l;i

contenance embarrassée de Lello, la présence de

monsignor I\ou(juette , la dernière lettre qu'elle

avait reçue, les ol)scrvations que cette pièce singu-

lière avait suggérées au comte et à Tolo, enfin le

coup mystérieux (pii venait de frapper le plus
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liumhlc et le plus dévoué de ses amis, toutes ces

circonstances accumulées jetaient dans son âme un

(rouble secret dont elle essayait en vain de se dé-

Cendre. Elle devinait que ce qu'elle avait à crain-

dre, ce n'était plus un de ces malheurs soudains

([ui viennent directement de la main de Dieu, mais

plutôt quelqu'un de ces coups invisibles que dirige

la haine ou l'ambition des hommes. Au demeurant,

la perspective de pièges à déjouer, de résistances à

vaincre, d'obstacles à surmonter, en un mot d'une

guerre à soutenir, ne lui faisait pas peur. Elle avait

appris dès l'enfance à franchir les barrières et à ne

craindre ni fatigue ni danger. Cette éducation vi-

rile avait aguerri son esprit. « Nous verrons bien,

se disait-elle , si un amour honnête ne sera pas

assez fort, avec l'aide de Dieu, pour triompher de

la haine et de l'intrigue. «

En entrant à Rome, la comtesse reconnut mon-

signor Rouquette, qui descendait de voiture devant

le musée de Saint-Jean de Latran. Elle le montra

au docteur Ely.

« Monsignor Rouquette ! dit le docteur.

— Le connaissez-vous ?

— C'est un de mes malades ; mais, comme il se

porte mieux que moi, nous ne nous voyons pas

souvent.

— Que dit-on de lui par la ville?

— On dit que c'est un galant homme et un
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lioinme d'esprit, qui pourra, si Diou lo voul, de-

venir plus lard un saint homme.

— Voilà tout ce qu'on dit?

— Tout, répondit prudemment le docteur.

— Alors , cher docteur , dites-moi ce qu'on en

pense, car Rome est la ville du monde où ce qu'on

pense resscmhle le moins à ce qu'on dil.

— On pense que nionsii-nor Rouquette n'est ni

jeune ni vieux, ni hcau ni laid, ni blond ni brun, ni

grand ni petit, ni riche ni pauvre, ni prêtre ni laïque,

ni honnête ni fripon, ni.... Mais pourquoi me forcez-

vous à me compromettre?

— Parlez, mon ami, dit vivement ïolla. Cel

homme
,
que j'ai vu il y a trois jours pour la pre-

mière fois, est venu se jeter au travers démon bon-

heur, pour me servir ou pour me perdre. Appre-

nez-moi, si vous le connaissez, ce que je dois

craindre ou espérer.

— Tout , mon cher petit ange , selon qu'il sera

pour vous ou contre vous. Vous savez que j'ai la

mauvaise habitude de juger les gens sur la physio-

nomie : ce monsignor-U\ possède une des ligures

les plus signilicalives qu'il m'ait été donné d'obser-

ver, une vraie tète d'étude. Le front est haut et

large, le cnine vaste, le cerveau développé, les

yeux petits, ronds et enfoncés, les prunelles d'un

bleu aigre et transparent, comme chez les bétes

fauves, les narines ouvertes, mobiles et palpitantes.
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si^ne inFaillil)le do passions ardenles ri de grands

a|)pélits; les lèvres fines, si toutefois il a des lèvres;

des dents à tout inordre; un menton court, ra-

massé, trapu et profondément entaillé par une fos-

sette; le front plissé, les pommettes couperosées el

une large patte d'oie épanouie sur chaque tempe.

Devinez à quoi je jiense en voyant cette ligure tra-

\ aillée, tourmentée et crevassée par un feu inté-

rieur y A la solfatare de Nai)les. Je ilaire un volcau

mal éteint, et. Dieu me pardonne ! je crois voir la

fumée sortir des rides de son front.

— Bravo, docteur! interrompit le comte. On di-

rait, à vous entendre, que son éminence le cardi-

nal-vicaire a un secrétaire intime venu en droite

ligne de l'enfer.

— Je ne sais pas s'il en vient, mais je vous ré-

ponds qu'il ] va. M. Rouquette est un liomme vi-

goureux de corps et d'esprit, qui, pour son malheur

et pour celui des autres, est né dans une étable de

village ou dans une mansarde de Paris avec des

instincts de prince. Le monde n'a jamais manqué

de ces honniies d'action que le sort jette sur le

pavé, sans argent, sans naissance et sans aucun

autre instruuient d'action que leur intelligence et

leur volonté. Ils deviennent, selon les circonstances,

illustres ou infâmes; ils font beaucoup de mal ou

beaucoup de bien, mais ils ne meurent pas sans

avoir fait quelque chose. Soit qu'ils détroussent les
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passants, roinuie Cartouche, soit qu'ils dévalisent

les peuples, comme LaAv, soit qu'ils renversent les

trônes, comme Marat, soit qu'ils fondent des dynas-

ties, ils ont entre eux une étroite parenté, et ils

appartiennent tous à la grande famille des aventu-

riers. Rouquette est un des cadets de la famille. Au

temps des petites guerres du moyen âge, il aurait

commandé une troupe de routiers; pendant les

luttes de Louis XIV, il aurait obtenu des lettres de

marque et commandé un corsaire; au siècle sui-

vant, il aurait inventé quelques mines du Mississipi

ou tenu les cartes dans quelque tripot; sous la ré-

publique française , il eût été l'orateur de son car-

refour et le président de sa section. En 1837, décou-

ragé de vivre dans un pays où la paix, la loi, la

troupe de ligne et la gendarmerie ont fermé à ja-

mais l'ère des aventures, il est venu à Rome : il as-

pire aux dignités ecclésiastiques, les seules qui

soient accessibles à un liounne d'esprit sans nais-

sance et sans fortune. Il choisit dans le sacré col-

lège les deux honnnes qui ont le plus de chances

d'arriver à la papauté : il se Mi secrétaire du car-

dinal-vicaire, il s'insinue dans la conliance du car-

dinal Coromila. Sans renoncer aux douceurs de la

vie laïque, car il n'est pas même tonsuré, il porle

l'habit ecclésiastique, il obtient le titre de mon-

signor et le droit de mettre des bas violets : prêt à

entrer dans les ordres au premier évéché vacant,
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OU à jeter la soutane aux orties, dès qu'il trouvera

une dot à épouser. Habile à tout, capable de tout,

obéissant aux événements jusqu'à ce qu'il puisse leui'

commander, commandant à ses passions jusqu'à ce

qu'il soit assez riche pour leur obéir, il a déjà gagné

assez de crédit pour que rien ne lui soit impossible,

pas même le bien. Si quelque intérêt proche ou loin-

tain le porte à assurer votre bonheur, comptez sur

lui, vous serez heureuse ; mais s'il s'avisait de parier

que je mourrai dans l'année, ma foi! je commen-

cerais par faire mon testament. Tout cela entre nous !

ajouta le docteur en appuyant l'index sur ses lèvres.

Mais ne me dira-t-on pas, à moi qui ai ouvert à

cette belle enfant les portes de la vie
,
quel danger

elle craint et quel bonheur elle espère? »

La comtesse lui raconta en quelques mots l'his-

toire des amours de Tolla.

« Je ne vois pas apparaître monsignor Rou-

quette , dit le docteur.

— Maman a oublié de vous dire que, la seule

fois que Lello est venu nous voir à la campagne,

monsignor Rouquette était avec lui.

— Diamin'e! » dit le docteur. C'était son juron fa-

vori. Diamine est un blasphème anodin qui rem-

place diavolo! comme en français jarnicoton rem-

place jarnidieu. « C'est ce Rouquette qui a rompu

le mariage de Coromila l'ainé avec une Vénitienne.

— Nous le savons.
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— Dans quel intérêt a-t-il l'ait cela? Pour com-

plaire au prince et au cardinal. Le chevalier ne

compte pas. Or le prince et le cardinal s'en iront

prochainement rejoindre leurs ancêtres : je ne leur

donne pas six mois. Eh bien! mon petit ange,

votre affaire ne me paraît pas mauvaise. Quand

les deux vieux Coroniila n'y seront plus, Rouquette

n'aura plus aucune raison de contrarier votre ma-

riage. Ayez seulement six mois de patience et de

prudence, et recommandez au beau Lello d'étouffer

son feu sans l'éteindre. «

Les conseils du docteur furent scrupuleusement

suivis. Lello n'avait pas besoin qu'on lui recom-

mandât la prudence. Mme Fcraldi se chargea du

soin d'organiser le bonheur de ses deux enfants.

Lello venait tous les soirs à VAve Maria passer une

heure auprès de sa maîtresse ; il courait ensuite

dire le chapelet avec sa famille ; il s'habillait et

allait dans le monde, où il revoyait ToUa. Les

jours où Tolla ne sortait pas, il savait, sans se

faire remarquer, prélever une heure ou deux sur

sa soirée pour causer avec elle.

Ils avaient adopté, dans le salon du palais Fc-

laldi, une embrasure de fenêtre grande couune

une de ces chambres que les architectes nous

construisent à Paris; ils en avaient fait leur salon

particulier, leur domaine inviolable , et comme le

sanctuaire de leur amour. Assis en face l'un de
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l'autre, le coude appuyé sur la leuètre, ils re-

commençaient tous les soirs l'éternelle conversa-

tion que le genre humain répète depuis tant de

siècles sans la trouver monotone. Quelquefois, à

bout de paroles, ils gardaient le silence, ce silence

des amanls, qui est le plus doux des langages.

Quelquefois, penchés l'un vers l'autre, la main

dans la main et les larmes bien près des yeux

,

ils disaient et redisaient ensemble deux mots où

se concentraient toutes leurs pensées et toutes leurs

espérances :

« Lello mio !

— Tolla mia! »

" Mon Lello ! Ma Tolla ! » Il est Jjien vrai que

l'italien est par excellejnce la langue de l'amour.

La voix se repose doucement sur la première

syllabe de mia, et donne au mot ainsi prolongé

toute la suavité d'une caresse.

Lello et Tolla se querellaient quelquefois et ne

s'en aimaient que mieux. Ces querelles, toujours

suivies du baiser de paix, sont l'assaisonnement

du bonheur. Ils s'étaient promis l'un à l'autre

que jamais , ({uels que fussent leurs griefs , ils ne

se sépareraient le soir sans être réconciliés.

« Je ne ^eux pas, disait Tolla, que lu t'en-

dormes sur une mauvaise parole.

— Enfant ! répondait Lello , est-ce que je dor-

mirais? »
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Tollu avait l'àine trop sincèrement pieuse pour

ne pas songer au salut de son amant. D'ail-

leurs un instinct secret l'avertissait peut-être qu'il

n'oublierait pas ses devoirs envers elle, tanl

qu'il se souviendrait de ses devoirs envers Dieu.

En plaidant la cause du ciel, elle plaidait la

sienne.

Lello n'avait jamais négligé ces obligations de

piété extérieure que les lois de Rome rappellenl

et imposent au besoin à tous les sujets du pape,

et que les jeunes gens les plus dissipés accom-

plissent sans marchandei'. Il faisait beaucoup plus

en apparence, que la religion la plus austère ne

commande; mais Tolla eut fort à faire pour lui

rendre les sentiments religieux qu'il professait et

qu'il n'avait plus. Elle le tançait doucement, et le

priait de mettre ses idées d'accord avec sa con-

duite. « Tu eSi lui disait-elle, un mauvais cbré-

tien d'une espèce singulière. Les autres pensent

bien et agissent mal ; loi, tu penses mal et tu agis

bien. Je ne te dirai donc pas, comme mes con-

frères les prédicateurs : Conformez votre conduite

à votre foi ; mais plutôt tàcbez de croire à ce que

vous pratiquez. »

Comme l'impiété de Lello n'avait rien de systé-

matique et qu'elle tenait moins du Pcepticisme qufc

du libertinage, elle guérit. Tolla eut la joie de

convertir son amant, de détruire Teffel des mnu-
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vaises compagiiios et de dissiper au soufllc de

l'amour les fumées dont il avait le cerveau ob-

scurci. Les deux amauls prièrent ensemble, et la

l)rière devint le plus clier plaisir de Tolla. Lello

Noulut qu'ils eussent le même confesseur. « il

mettra, disait-il, un lien de plus entre nous; nos

péchés mêmes seront ensemble. » Tolla accepta le

confesseur de Lello.

Jamais le jeune Coromila n'avait été aussi amou-

reux : il jouissait de son bonheur provisoire sans

songer au combat qu'il faudrait livrer pour le

rendre définitif. Si parfois, au milieu d'un doux

entrelien, l'image de son père, de ses oncles, de

ce formidable ti'iliunal de famille, se présentait à

son esprit, il fermait les yeux pour ne pas voir.

Lorsque Toto revint à Rome, dans les premiers

jours de décembre, avec Menico parfaitement

guéri, il fut émerveillé de l'harmonie qui régnait

enli'e les deux amants. Tolla s'était fait peindi'c

en miniature pour se donner à Lello. Derrière

l'ivoire du portrait, elle avait écrit de sa main :

Aspettando! « en alteiid;uit ! » De son côté, Ma-

nuel avait passé (piarante ou cinquante beures

dans l'atelier de M. Schnetz, qui lui avait peint un

portrait magnifique, grand connue nature et plus

beau. L'artiste avait merveilleusement interprété

la beauté de Lello et mis en relief tout ce qu'il

y a (le l'omaiii dans s;i physionomie, l^es deux

>87 ,/
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portraits furent terminés en même temps, quoique

les deux amants ne se fussent pas entendus, et, le

jour où Lello apporta le sien à ToUa, croyant la

surprendre, Tolla tira de sa poche sa miniature,

encadrée dans un petit cercle d'or.

Quand ils se rencontraient dans le monde, ils

s'y conduisaient avec la plus grande réserve ; ils

dansaient rarement ensemble et ne se regardaient

qu'à la dérobée. Dans les premiers jours qui sui-

virent le retour de Tolla , Maïuiel se trahit un peu

malgré toute sa prudence. Il était d'une gaieté

folle, et la joie lui sortait par les yeux : sa con-

tenance fut remarquée, et Tolla le pria de veiller

sur hii. Alors il s'observa si bien, il fut si froid,

si sérieux et si guindé, que toute la ville se de-

manda ce qu'il avait. Tolla revint à la charge et

ne lui ménagea pas les leçons. Entin, après quel-

ques oscillations, il trouva son équilibre, et ne

ressembla plus ni à une victime ni à un triom-

phateur.

Mme Fratief et sa fille épiaient avec une persé-

vérance toute féminine les moindres mouvements

de Lello. A leur grand regret, elles étaient ré-

duites ù le surveiller elles-mêmes. Elles avaient

perdu leur digne espion , ce pauvre Cocomero. Il

avait quitté la maison le G octobre, de lui-même,

et sans qu'on put savoir quelle mouche l'avait

piqué. Nadine supposait ([u'il était retourné à
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Naples : depuis quelque temps, il paraissait atteint

d'une mélancolie qui ressemblait beaucoup au

mal du pays. La générale inclinait à croire qu'il

s'était enrôlé dans l'honorable corporation des

sbires, où l'on ne manquerait pas d'apprécier ses

talents. En attendant qu'il daignât donner de ses

nouvelles, on l'avait remplacé à la maison par un

grand lourdaud du Transtévère, et la générale le

remplaçait de son mieux à la ville. Elle ne ren-

contrait jamais Lello dans le monde sans lui dire :

« Attention! j'ai l'œil sur vous! « Lello, dûment

averti, se surveillait sévèrement et prenait la gé-

nérale en horreur.

Elle s'avisa que Lello n'aimait peut-être Tolla

que par amour-propre et à force d'entendre dire

qu'elle élait la plus jolie fille de Rome. « Nous

sommes bien sottes, pensa-t-elle, de lui avoir

laissé faire cette réputation-là ! » La première fois

qu'elle rencontra Tolla, elle lui cria : « Eh! mon

Dieu! ma toute belle, qu'avez-vous? vous êtes

toute défaite ! » Le lendemain , dans une autre

maison, elle dit à Mme Feraldi : « Chère com-

tesse
,
pensez donc à la santé de Tolla ; elle ne se

ressemble plus depuis quelque temps ! >- Elle al-

lait répétant à qui voulait l'entendre : » Est-ce

que la plus jolie fille de Rome est malade ? Elle

se fane de jour en jour, et ses parents n'ont pas

l'air de s'en douter. Savez-vous qui est son nié-
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(lecin ? » Cinq ou six mères de famille-, qui avaient

des filles à mariei', lurent frappées de la justesse

des observations de la générale. Elles virent avec

les yeux de la foi que ToUa avait les bras maigres

et la figure fatiguée ; elles le dirent sur les toits,

et bientôt il ne fut bruit que du dépérissement de

Tolla.

ToUa avait non-seulement cet éclat de santé que

les femmes rapportent de la campagne au com-

mencement de l'biver, mais encore ce je ne sais

quoi de radieux, de vivace et de bruyant que le

bonheur ajoute à la beauté. Il aurait fallu que

Lello fût aveugle pour la croire enlaidie. Il se

contenta de sourire tranquillement le jour où il

entendit ([uelques bonnes âmes cbucbolcr autour

de lui :

« Regardez donc la Feraldi. Est-elle passée !

— Pauvre fille ! .laune comme uu fruit dans une

armoire.

— Les yeux battus.

— Les lèvres molles.

— Il lui reste sa physionomie.

— Oui; si on lui ùlaitcela, elle serait presque

laide. •

Mlle Nadine, de son C(Mé, avait dressé une bat-

terie contre la mère de Tolla. Elle allait disant

d'un petit air ingénu qui ne lui seyait pas mal :

Savez-vous que Tolla est bien hemeuse d'avoir
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iiiiL' iiièic comme hi sienne? Cette Mme Feraldi a

tant d'esprit que Je l'admire. Ce n'est pas ma

pauvre bonne mère qui saura jamais attirer un

jeune homme à la maison , le llatler, le séduire

,

l'engager, le coiupromettre et le conduire, les

yeux bandés, jusqu'à la porte de l'église I Après

tout, ma bonne mère, je l'aime comme lu es,

avec fa naïveté sublime. Nous sommes des sau-

vages du Nord ; mais mieux vaut la barbarie

qu'une civilisation trop avancée. N'envions pas

le savoir-faire des habiles, et gardons la blan-

cheur de nos neiges natales. »

Nadine et sa mère, à force de fréquenter l'é-

glise des Saints-Apôtres, acquirent la certitude

que Lello venait tous les soirs au palais Feraldi.

La générale se chargea d'en répandre la nou-

velle avec un commentaii'e de sa façon. « Que

vous semble, disait-elle à toutes les femmes de

sa connaissance, d'une mère qui protège de pa-

reils rendez-vous '( Quand le prince est entré , la

grande porte se ferme, et le concierge, une es-

pèce de brute, n'ouvrirait pas pour un million.

3Ioi, si un jeune houmie était admis à faire sa

cour à mademoiselle ma fille, je laisserais ma

porte ouverte à tout le monde. On ne se cache

que pour mal faire. La petite est vraiment à plain-

dre : elle aime ce garçon ; on l'enferme avec lui
;

le moyen qu'elle se défende ? Cependant il est
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possible que cela tourne à bien. Si le prince s'a-

vançait si loin, si loin, qu'il lui fût impossible de

reculer ! On ferait parler l'honneur, l'amour, la

reconnaissance ; ne pourrait-on même pas le

contraindre ? Toutes les fautes ne sont pas des

maladresses, et il y a souvent jilus d'habileté dans

un quart d'heure d'oubh que dans di\ années de

vertu. "

Ces calomnies furent colportées bruyamment

dans tous les salons de Rome. On les fit sonner

très-haut, dans l'espoir qu'elles arriveraient aux

oreilles de la famille Coromila. Elles furent re-

cueillies précieusement par trois personnes.

La première était Rouquelle
,
qui s'en réjouit.

La seconde était le frère de Lello , qui s'en ef-

fraya.

La troisième était le colonel, qui s'en amusa.

Le pauvre cardinal n'eut pas le temps d'ap-

prendre ce qu'on disait de son neveu. 11 mourut

comme un saint, la veille de l'Epiphanie. Rou-

quctte, devenu le commensal et le confident du

colonel , remercia intérieurement les alliés incon-

nus qui secondaient si bien ses projets. Le vieux

prince, reléjL;ué par ses infirmités au fond de son

palais, n'apprenait (pic les nouvelles qu'on ju-

geait à propos de laisser arriver jusqu'à lui. Son

fils aîné voulait tout lui dire : il craignait que

Lello ne fût véritablement livré aux mains d'une
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Camille d'intrigants ; mais Rouquette et le colonel

le détournèrent de ce dessein.

« Qu'espérez-vous de l'intervention du prince?

lui demanda Rouquette.

— Mon père lui défendra de retounier chez cette

tille.

— Obéira-t-il?

— Oui. Mon père a beau être vieux , infirme,

aveugle, plus semblable à un mort qu'à un vivant,

sa volonté est inflexible, et Lello tremble encore

devant lui. Il obéira.

— Soit; je suppose qu'il se montre plus soumis

que vous ne l'avez été en pareille circonstance : le

prince n'est malheureusement pas éternel. Si Leho

consent à oublier pour quelque temps qu'il est ma-

jeur et maître de sa personne, il s'en ressouviendra

à la mort de son père, et vous ne saurez plus par

quel frein le retenir. Gardez-vous d'élever la vo-

lonté du prince entre lui et celle qu'il aime ; le jour

où la mort renverserait la barrière , votre prison-

nier vous échapperait, et pour toujours.

— Il a raison , ajouta le colonel. D'ailleurs ton

projet nous attirerait des scènes de famille, des lar-

mes, des prières et un débordement de rhétorique

dont je bâille à l'avance. Nous agirons quand il en

sera temps ; rien ne presse. »

Mme Fratief, qui était pressée , dit un jour à la

chanoinesse de Ccrtcux : « Cbère madame ! on ne
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parle dans Rome que tle l'espril d'un de vos com-

patriotes, monsignor.... monsignor.... Ac/i! J'ai

perdu son nom. Ce monsignor qui a empoché un

prince Coromila de se mésallier à Venise ...

— Monsignor Rouquette ?

— Précisément. Monsignor de Rouquette. Vous

qui recevez la fine fleur de la société romaine, dites-

moi donc , chère madame , si monsignor de Rou-

quette a autant d'esprit qu'on veut hien lui en

prêter.

— Vous n'avez jamais causé avec lui ï

— Je n'ai jamais paie joindre, et notez que j'en

meurs d'envie.

— Si vous étiez assez aimable poui' venir prendre

le llié ce soir avec moi, je vous servirais monsignoi-

Rouquette entre la première et la deuxième tasse.

— Ah ! clièj'e madame, vous êtes ma bonne étoile.

Figilrez-vous que Nadine et moi nous importunons

le ciel depuis quinze jours pour qu'il nous envoie

monsignor de Rouquette. »

Nadine ajouta d'un petit ton dévot : « Ceci nous

prouve, maman, que, pour obtenir de Dieu ce qu'on

désire , il faut recourir à l'intervention des saints. ••

Lorsque Rouquette fut en présence. de la géné-

rale, il devina aux premiers mots un auxiliaire inté-

ressé et conqjrometlant. Il résolut de s'en amuser

et de s'en servir.

Elle crut èlre Tort habile en commençant par le
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l'éliciter de la cuic merveilleuse qu'il avait laile sui'

le (Vère de Lello : de l'aîné au cadet, la transition

serait aisée. Mais Kouquette se défendit énergique-

ment contre les éloges qu'elle prétendait lui faire

accepter. « Ce n'est pas moi , dit-il
,
qui ai guéri le

lils aîné du prince Coromila ; tout l'honneur de la

cure appartient à Dieu et au bon naturel du malade.

La famille Coromila ne périra point par les mésal-

liances.

— Ah! monsignor, vous me rassurez. On disait

(]ue le prince Lello était en grand danger.

— Je vous assure, madame, qu'il se porte le

mieux du monde.

— L'air des jardins Feraldi est dangereux le soir,

et les pauvres cœurs y prennent la lièvre.

— Dieu a fait l'homme plus robuste que la femme,

et il arrive que l'un reste en santé , tandis que

l'autre tombe malade.

—L'Éghse a bien raison de défendre les jugements

téméraires. L'homme est si prompt à accuser son

prochain ! On parle quelquefois de serments échan-

gés, de promesses de mariage, d'anneaux passés au

doigt, de portraits donnés et reçus, quand il n'y a

peut-être rien de vrai que quelques baisers.

—Le monde est encore plus méchant que vous

ne croyez, madame. On va souvent jusqu'à inventer

des histoires de mariage secret.

— Vraiment !
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— De promenade nocturne en tèle-à-tèle.

— A pied?

— Mieux, madame ; en voilure.

— Je n'avais jamais entendu conter pareille

chose !

— Avez-vous entendu parler d'un père et d'une

mère complices d'un mariage clandestin et forcés

de cacher la grossesse de leur illlei'

—On dit cela?

— Souvent, madame, tant il y a de méchanceté

en ce monde ! Mais les hommes de hon sens lais-

sent tomber ces calomnies.

— Je ne les laisserai pas à terre, pensa la géné-

rale.

— Elle les ramassera, » se dit Rouquette.

La chanoinesse vint se mêler à la conversation.

« Vous parliez mariage ? demanda-t-elle à Rou-

(juette.

— Hélas! madame, répondit-il, de quoi parlerait-

on dans un pays où l'amour , et par conséquent le

mariage , est le seul intérêt de la vie après le

salut ?

— On dit que votre compagnon de vojagc épouse

la fille d'un lord catholique ?

—On l'espère. Si les négociations réussissent, le

mariage se fera à Londres nu mois de mai.

— Est-ce à Londres aussi, demanda en souriaiil

la chanoinesse
,
que vous comptez marier Lello ?
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— Qui sait?... Certes, si j'étais à sa place, je clier-

dierais une femme partout, excepté à Rome.

— Pourquoi? Vous pouvez parler hardiment :

tous les Romains sont partis, et ce n'est ni la géné-

rale ni moi qui irons vous dénoncer.

— Oh! madame, je n'ai rien contre les Romains

ni contre les Romaines ; mais à mes yeux Rome est

le pays du monde où les hommes mariés ont le

moins d'avenir. A Paris, à Pétersbourg, à Londres,

l'homme qui se marie épouse toute une armée de

protecteurs , d'amis , de partisans
,
qui s'engagent

par contrat à le faire parvenir. A Rome, il épouse

une femme et rien de plus. Il y a tels mariages qui

vous donnent en France la croix et une place de

préfet, en Angleterre la députation, en Russie....

— En Russie, ajouta vivement la générale, une

clef de chambellan, la noblesse de deuxième classe,

des croix , des pensions , des places , la faveur , la

fortune, et tout.

— Vous voyez bien, mesdames, que Rome est le

patrimoine des célibataires , et que les hommes
mariés doivent chercher fortune ailleurs.

— La France, dit la générale, est un pays sans

avenir. Ces messieurs de 1830 ont tout mis sens

dessus dessous, les lois et les pavés. Qu'est-ce qu'un

député? Un homme qui n'a pas même d'uniforme!

On parle des pairs de France : ont-ils seulement le

droit de bâtonner leurs gens? L'aristocratie est
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tombée bien bus, depuis la suppression du (hoil

d'aînesse.

— Le droit d'aînesse s'est conservé en Angleterre.

L'Angleterre est encoi-e bonne.

— Oui; mais combien trouvez -vous de familles

catboliques dans la noblesse anglaise ï On les compte,

clier monsignor, on les compte. Vous avez eu le l)on-

heiir de découvrir un beau parti dans cette petite

élite du royaume, raison de plus pour n'y en i);is

cliercher un second.

— Reste donc la Russie. Par malbeur, elle esl

schismatique.

— Schismatique, jnonsignor ' La Russie n'est pas

schismatique. Jamais on n'a dit que la Russie fût

schismatique. Il y a des schismaliques en Russie ,

j'en conviens , mais beaucoup moins qu'on ne

pense. Esl-ce que toute la Pologne, sans aller plus

loin, n'est pas catholique? L'empereur est le plus

tolérant des hommes ; il est le père de tous ses su-

jets, sans distinction : on ne l'a jamais accusé de

favoriser les schismatiques. Que mademoiselle ma

lîlle arrive demain en Russie, soit avec sa mère,

soit avec son mari, sera-t-elle moins bien reçue à la

cour, parce qu'elle est catholique? Dites, madame

la chanoinessc, si le marquis votre frèi-e a dîi se

faire schismati(iue pour arriver aux premières di-

gnités de l'empire.

—On m'a conté, reprit niodeslenienl Rouquetle,
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qu'en Russie les filles ne recevaient que le qualor-

zièiiie de l'héritage de leurs parents.

— Distinguons, cher nionsignor. En effet, elles

n'iiéi'itent que du quatorzième lorsqu'elles ont des

frères; mais une lilie unique, comme Nadine par

exemple et tant d'autres héritières, Jie partage le

hien de ses parents avec pei'sonne.

— Au reste, nous avons à Komc des jeunes gens

assez riches pour prendre une lille sans dot,

— Bien, monsignor ! Vous êtes un homme anti-

([ue. Vous ne donnez pas, vous, dans le travers ridi-

cule des hommes d'aujourd'hui! Je ne connais rien

d'impatientant comme celle question : « Qu'a-

< t-elle? » Eh! mes chers messieurs, ma tille a ce

(lu'elle a; épousez-la pour elle, ou je la garde. .le

vous dirai le lendemain du mariage si elle est sans

un sou ou si elle a dix millions. »

A ce chiffre de dix millions , Rouquette prit un

air si respectueux que la générale se [lersuada qu'il

était dupe. « Décidément, madame, dit-il en tei--

minant, je crois que, si je m'appelais Manuel Coro-

niiia, je choisirais ma fenune en Russie. Par mal-

heur, je ne suis rien qu'un homme de hon conseil.

— 11 va travailler Lello! se dit la générale ivre

d'espérance.

— Elle court perdre les Feraldi , » pensa Rou-

(j nette en la voyant sortir.

Huit jours après , il n'élail hruit que du mariage
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secret de Lello et de Tolla. On citait le jour, l'heure,

la chapelle , le prêtre et les témoins. Ces détails

d'une précision inquiétante émurent le frère de

Manuel : il lui demanda s'ils étaient vrais, et ne

voulut croire ses dénégations que lorsqu'elles furent

confirmées par Rouquetle.

Tolla n'ignora pas longtemps les calomnies que

la Fratief avait mises en circulation. Un matin que

Mme Feraldi l'éunissait chez elle quelques jeunes

filles de la société et quelques amis de Toto pour

répéter ensemhle une mazurka , les deux cousines

de Tolla vinrent la féliciter de son mariage.

« Quel mariage ? demanda-t-elle en rougissant

jusqu'aux yeux.

— C'est bien mal à toi, Tolla, de n'en avoir rien

dit à tes bonnes cousines !

— Ah! ah! ah! qu'elle est étonnante avec son

air étonné !

— Nous n'aurions pas dû être les dernières à

apprendre ton bonheur.

— Figure-toi que j'arrive dimanche dans une

maison : la première chose qu'on me dit, c'est que

tu es la femme de Lello. Moi, je me mels à rire,

et je trouve la plaisanterie assez neuve. Je sors, je

rencontre Bettina Nigi'i et sa mère à la porte d'une

église; elles m'arrêtent pour me dire : «Eli bien!

'< vous avez un nonveau cousin! — Bah! est-ce ipie

«« ma tante Feraldi est accouchée? — Non, mais
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' Tollu s'est mariée avec Lello. » Enfin, hier maman
reçoit la plus drôle de lettre du monde. On lui écrit

de Forli : « Votre nièce est mariée, nous le savons;

« il n'est pas question d'autre chose dans la ville :

« contez-nous donc les détails de l'aventure ! »

ToUa resta muette d'étonnement : après avoir

pris tant de soin pour cacher son amour, elle se

voyait la fable de la ville et de la province.

Toto vit d'un coup d'oeil que tous les témoins de

celte scène avaient déjà entendu parler de ce pré-

tendu mariage, et qu'ils y croyaient. Il se hâta de

répondre pour sa sœur : « On vous a trompées

,

mes chères cousines, et, si l'on répète devant vous

cette sotte invention de nos ennemis, vous pourrez

répondre hautement que Tolla n'est pas mariée. »

Tolla ajouta avec une indignation mal conte-

nue : « Et qu'elle n'est pas fille à accepter la honte

d'une semblable union, et qu'elle méprise un bon-

heur clandestin, et qu'elle ne voudrait pas d'un roi

même à ce prix, et qu'elle ne s'avilira jamais au

point d'accepter la main d'un homme qui crain-

drait de l'épouser à la lumière du soleil et à la

face de tous! »

Les deux cousines s'excusèrent à qui mieux

mieux.

« Pardon, dit Philomène, je ne voulais pas le

chagriner; mais comme tout le monde parle de ce

mariage, je croyais.... Pardon....
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— Mais es-tu simple, dit Agathe, de ])leurer poiii

si peu de cliosc ! Et quand eela serait vrai! Les

uiariages secrets sont aussi bons que les autres,

du moment où le prêtre y a passé, et ils sont bien

plus amusants 1 »

Le soir, Ldlo vint avec Philippe. Us trouvèrent

ToUa tout en larmes, et elle leur raconta ce qu'elle

avait appris.

« C'est une invention de la Fratief, dit Lello. 11 y

a huit jours que cela court la ville. iMon frère m'en

a parlé.

— Et qu as-tu répondu? demanda Tolla.

— J'ai répondu que la voix publique avait menti,

et que je n'aurais pas lait un tel pas sans consulter

mes parents.

— Tu ne lui as rien dit de nus engagements'!' il

serait peut-être temps d'en instruire ta famille.

— Mon cher amour, mon père est plus mal que

jamais depuis la mort du cardinal. Si par hasaid

on l'avait prévenu contre nos projets, la déclara-

tion que j'ai à lui faire pourrait lui porter un coup

terrible. Ne vaut-il pas mieux attendre que sa

santé soit raffermie, si tant est qu'il puisse guérir?

— Attendons, dit Tulla. Je me boucherai les

oreilles [)()ur ne pas cnlcndic les calomnies de nos

eimcmis.

— Faites mieux, ajouta Pippo. On sous accuse

d'èlre mariés sccrrlcnit'ul. A \olr(> place, je \(M1-
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(Irais donner raison à ces chers accusateurs. Vou-

lez-vous que je vous trouve un prêtre? Je serai

votre témoin avec quelque ami sûr et discret. Sup-

posé que la chose transpire, personne n'y croira.

La nouvelle est usée : elle date de huit jours. D'ail-

leurs est-ce qu'on croit jamais la vérité ?

— Qu'en penscs-tu, Tolla? " demanda Manuel.

Tolla répondit d'une voix ferme et décidée :

<• Mon ami, hier peut-être j'aurais dit oui. Après la

scène de ce matin, je me mépriserais moi-même

si j'étais capahle d'accepter. Nous attendrons. »

3Ianuel et Philippe restèrent au palais Feraldi

jusqu'à minuit. Le lendemain, on racontait dans

Rome que Tolla et Lello étaient sortis cnsenihle à

la brune. Une personne digue de foi les avait re-

connus dans les allées du Pincio, appuyés tendre-

ment l'un sur l'autre. Ln second témoin les avait

rencontrés en carrosse à cent pas de la porte du

Peuple; un troisième les avait surpris dans une

petite voiture basse sur l'avenue qui mène à l'é-

gUse Saint-Paul ; un quatrième les avait aperçus à

cheval sur l'avenue d'Alhano. Un autre ne les avait

pas vus, mais il avait fait parler le cocher qui les

conduisait tous les soirs. Ces témoignages, qui au-

raient dû se détruire, se contii-maient l'un l'autre.

On aimait mieux croire à l'ubiquité de Tolla qu'à

son innocence. Une ligue redoutable se forma con-

tre elle. Toutes les mères qui l'avaient enviée, tou-

187 k
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tes les filles qui l'avaient jalousée, tous les jeunes

gens qui l'avaient désirée, s'enrégimentaient sous

les ordres de la Fralief. Les amis qui pouvaient la

défendre, comme la marquise , Pippo, le docteur

Ely, étaient accablés par le nombre. La pauvre

liUe apprenait tous les jours quelque nouvelle ca-

lomnie : elle s'en consolait en la racontant à Lello,

qui lui promettait de lui payer en bonbeur tout ce

qu'elle avait à souffrir.

Dans les derniers jours de janvier, les consola

-

lions de son amant lui manquèrent. Le vieux

prince entrait dans son agonie, qui dura près de

trois semaines. Lello, cloué au clievel de son père,

trouvait à peine le lenqis d'écrire tous les jours

un billet à Tolla. Elle n'avait ])lus personne à qui

confier ses ennuis : pouvait-elle apprendre à sa

mère toutes ces calonmies, où sa mère était plus

maltraitée qu'elle-même?

Elle s'associait à la douleur de Lello, et, quoi-

qu'elle n'eût jamais vu le prince de Coromila, elle

le pleurait connue im père. Elle ne songea pas un

seul instant que la mort de ce vieillard assurait

son mariage. Le prince mourut. Tolla fut trois ou

quatre jours sans aller dans le monde : elle se

sentait incapable de retenir ses larmes. Le monde

murmura. Si on l'avait vue sourire et valseï", on

aurait poussé les liants cris ; on aurait dit qu'elle

Iriompbail de la mort du prince.
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Lello, toujours prudent, lui écrivit le lendemain

des funérailles de son père : « J'apprends qu'hier

soir on a remarqué Ion absence au théâtre. Que

cela le serve de leçon pour l'avenir. «

C'était Mme Fratief qui avait pris la peine de

courir de loge en loge à la recherche de Tolla :

« Avez-vous vu Tolla ? — Non. — Gomment n'est-

elle pas ici? elle qui adore la musique de Bellini?

J'avais quelque chose à lui dire. Je vais passer

chez elle après le spectacle. Mais
,
j'y pense ! je ne

la trouverais pas. Elle a quelqu'un à consoler. »

On savait cependant que Lello passait la soirée

en famille.

Pour excuser sa douleur, Tolla dit qu'elle était

malade. Cela n'était qu'un demi-mensonge : la

pauvre lille succombait à l'excès de ses ennuis.

Ses ennemis la prirent au mot et glosèrent sur sa

maladie.

La jeune Nadine disait ingénument à toutes les

filles de son âge : «Tâchez donc de savoir quelle

est la maladie de Tolla. Ma mère le sait, mais elle

ne veut pas me le dire. Il paraît que c'est une

maladie que les jeunes fdles n'ont jamais, dont on

ne meurt pas, mais qui dure bien des mois. »

En apprenant cette nouvelle invention , Tolla

guérit de colère : elle sentit ses forces doublées
;

tout son être s'exalta , toute son énergie se tendit.

Elle retourna dans le monde, courut les théâtres
j
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les bals, les soirées, dansa des nuits entières, fati-

gua ses valseurs, soupa à quatre heures du malin,

but du vin de Champagne, oublia sa pelisse en

sortant du bal, connnit imprudence sur impru-

dence, et prouva une santé de 1er.

Sa réputation n'y gagna rien. Les uns disaient :

«C'est pour mieux cacher son étal. — Mais, s'é-

criait la marquise Trasimeni, elle a une taille à

prendre dans la main ! Croyez-vous qu'elle puisse

laisser son état h la maison ? »

D'autres allaient chuchotant : « Elle ne se ménnge

pas assez pour une fille qui relève de maladie. » Vn

plaisant remarquait la coïncidence de la mort du

prince et de la retraite momentanée de Tolla. «Les

Coromila se conservent bien, disait -on. S'il en

meurt un , vite il en naît un autre. Coromila est

mort, vive Coromila! »

3Ime Frnticf, en voyant valser Tolla, disait cha-

ritablement à ses voisines : « La malheureuse ! elle

veut donc tuer deux personnes à la lois! »

Cependant Lello s'était laissé conduire à la villa

d'Albano , où ce qui restait de la lamillc se relira

pendant quinze jours pour cacher sa douleur et

pour l'oublier. On chassait, on faisait de grandes

cavalcades et de longs repas. Kouquelte organisa

savauunent celte vie oisive, décente et plantureuse.

Lello eut le temps, non pas d'envier, mais d'en-

trevoir les douceurs de la vie de garçon. Ccpen-
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danl le voisinage de Lariceia, les souvenirs de l'élé

dernier, peut-être même l'oisiveté, la solitude et la

bonne chère, ravivèrent son amour pour Tolla. Un

soir, en sortant de table, il lui écrivit : <• Je le l'ai

dit cent fois , mais je veux te l'écrire
,
parce que

les écrits restent : je t'aimerai toujours, et je saurai

mourir plutôt que d'oublier un ange tel que toi.

Dieu voit mon cœur, et en sa présence je te jure

une fidélité éternelle. »

« Comme il m'aime! s'écria Tolla lorsqu'on lut

cette lettre en famille.

— Voilà un écrit précieux, ajouta Toto. Ne le

perds pas, ma tille. Si, après un pareil serment, il

refusait de t'épouser, le pape l'y forcerait. »

Les Coromila revinrent à Rome au commence-

ment de mars, et Lello reprit sa place à la fenêtre

du palais Feraldi. Après un mois d'un honhcur

presque parfait, malgré le déchaînement de la

calomnie, il se montra triste et préoccupé.

« Qu'as-tu ? lui demanda Tolla en le regardant

jusqu'au fond de l'âme.

— Rien. Des ennuis de famille.

— Tu as tout déclaré à tes parents ?

— Non.

— Ils t'ont parlé de moi ?

— Non.

— Quels ennuis peux-tu avoir? Tu es majeur,

libre, maître absolu de tes actions, riche...
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— Moins que tu ne penses.

— Tant mieux! Je voudrais que tu n'eusses rien
;

je serais sûre d'habiter notre petit domaine de

Capri. Te souviens-tu de Capri? Voyons si tu as

profité de mes leçons de géographie ! Capri est

l)ornée au nord par l'amour, à l'est par la fidélité

,

à l'ouest par beaucoup d'enfants.... Ton père t'a

donc déshérité!

— Peu s'en faut.

— Quel bonheur!

— Il a laissé un fidéicommis à mon oncle.

— Le joli mot! Il veut dire?...

— Que par suite d'un ordre secret de mon père,

dont le testament ne dit pas un mot et dont l'exé-

cution est confiée à mon oncle, mon frère aîné sera

cinq fois plus riche que moi.

— Ainsi, mon pauvre ami, tu n'auras peut-être

pas plus de deux millions?

— Peut-être.

— Alors, viens à Capri
;
je te promets pour cent

millions de bonheur! »

Lcllo mentait, et l'argent n'était pour rien dnn?

sa tristesse. Son père n'avait lait ni tidéicommis

ni substitution ; il avait légué au chevalier une

terre magnillque qui devait naturellement se parta-

ger entre les deux frères après la mort de leur oncle.

La vraie cause du chagrin, de l'embarras ou du

remords de Lcllo, la voici :
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Le fils aîné du vieux: Louis Coromila , devenu

prince depuis la mort de son père, avait terminé

les négociations relatives à son mariage ; son dé-

part était fixé au 30 avril. Il devait s'embarquer à

Civita-Vecchia pour Marseille, traverser la France,

séjourner à Paris, arriver à Londres pour les fêtes

du couronnement de la reine Victoria, et revenir

avec sa femme parla France, la Belgique, l'Allema-

gne et la Lombardie. Tous les jours on travaillait

devant Lello à compléter, à préciser et à embellir

ce séduisant itinéraire. Le chevalier et Rouquette

ne s'occupaient pas d'autre chose, tandis que le

jeune prince enrégimentait sa suite et commandait

sa livrée. Toutes les tables de la maison étaient

couvertes de cartes l'outières; on voyait des guides

étalés sur tous les meubles. A chaque repas , Rou-

quette s'étendait complaisamment sur la description

des plaisirs de Paris. Le chevalier répliquait par le

tableau des magnificences de la cour de Londres.

Le prince, quoiqu'il dût se faire habiller à Paris,

commanda à Rome son habit de cour, dont Lello

rêva plus de trois nuits. Rouquette était du voyage;

il eut aussi de longues conférences avec son tail-

leur. Ni le chevalier ni le prince ne firent au-

cune proposition à Lello; mais on démontrait

devant lui que cette longue odyssée ne durerait

pas beaucoup plus de deux mois. Le chevalier plai-

santait légèrement sur l'esprit casanier, sur les



108 TOLLA.

animaux à coquille et sur les sDuriceaux qui n'osent

sortir de leur trou. Le prince se promettait de sa-

vourer bien mieux les douceurs de la vie domesti-

que après un temps de voyages et d'aventures.

Ces plaidoiries indirectes se prolongèrent jus-

qu'aux premiers jours d'aviil. Peut-être la famille

aurait-elle perdu son procès, si ïolla avait eu ini

grain de coquetterie; mais le bonheur de Lello

était trop pur et trop égal pour qu'il s'efl'rayàt

d'une absence de deux mois.

Sur ces entrefaites, Morandi fit écrire à la com-

tesse qu'il avait vu sa tille à Lariccia vers le milieu

du mois de septembre, qu'il l'avait trouvée plus

belle que tous les portraits qu'on lui en avait faits,

et que, si Tolla n'avait refusé sa main que pai-

crainte de quitter Rome, il était pi'èt à désertc-r

Ancône pour la capitale.

Victor Feraldi voulait qu'on fît lire cette lettre à

Lello; ïolla s'y opposa formellement. « Une sem-

blable contidence, dit-elle, aurait l'air d'une me-

nace. » Cependant la jalousie serait venue fort à

point pour aiguillonner l'amour de Lello et poui-

ramener son esprit, qui s'égarait à chaque instant

vers la France et l'Angleterre.

Tolla s'en doutait si peu, qu'elle employait une

partie de ses soirées à lui apprendre le français.

Les progrès n'étaient pas rapiiles : le i)rofesseur et

l'élève s'embrouillaient à qui mieux mieux dans la
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ronjiigaison du \crhe aimer. Quelquefois, pour faire

trêve à la granimaire, elle ouvrait un livre fran-

çais, le lui mettait sous les yenx, et le contraignait

doucement à épeler, à lire et à traduire. A la fin de

la leçon, l'écolier i-econnaissant embrassait son

dictionnaire. Un soir, ils lurent ensemble la fable

des Deux Pigeons. Quand Manuel eut acbevé labo-

rieusement le mot à mot, Tolla lui ôta le livre des

mains et traduisit la fable entière en vers libres

ou plutôt en prose cadencée; sa voix, sonore et

brillante, avait je ne sais quoi de doux, de tendre

et de profond. Lello regardait voler ses paroles

barmonieuses ; il croyait voir cette fdleulc des fées,

qui n'ouvrait jamais la boiicbe sans laisser tombei-

des perles et des émeraudes. Lorsque Tolla lui prit

la main en traduisant ces beaux vers :

Amans, heureux amans, voulez-vous voyager"?

Que ce soit aux rives prochaines!

Soyez-vous l'un à l'autre un monde toujours beau
,

Toujours divers, toujours nouveau :

Tenez-vous lieu de tout; comptez pour rien le reste!

il baissa la tôte et fondit en larmes.

Le matin même, en sortant de la messe, son

oncle lui avait dit : « J'ai mi remords.

— Vous, mon oncle !

— Oui. Je suis un mauvais parent. Ton frère va

partir pour Londres, et je reste à Rome, au lieu de
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l'accompagner. Je sacrifie mes devoirs à mes habi-

tudes.

— Votre conscience est trop scrupuleuse. Est-ce

que mon frère a besoin qu'on le mène par la

main? N'est-il pas assez grand pour se conduire

lui-même?

— Oui, parbleu! S'il allait là-bas pour son plai-

sir, je resterais ici pour le mien^ et Je me conten-

terais de lui soubaiter un bon voyage ; mais il part

pour se marier, et je rougis de penser que l'iiéri-

tier de la plus grande maison d'Italie s'en ira à l'é-

glise sans un père, sans un oncle, sans un frère, et

seul de sa famille, comme un enfant trouvé. Si

j'avais seulement dix ans de moins, je ferais mes

malles.

— Mais, mon cber oncle, vous vous portez bien.

Dieu merci ! et vous Ji'èles aucunement cassé.

D'ailleurs Londres n'est pas si loin, et l'on peut

voyager à petites journées.

— Eh! crois-tu bonnement que ce soit le voyage

qui m'épouvante? Non, non; je n'ai pas peur d'une

ou deux traversées sur un bon bateau, et de quel-

ques centaines de lieues en chaise de poste. La belle

affaire pour un homme bâti comme moi ! Ce (pii

me tuerait, mon ami, ce sont les plaisirs.

— Les plaisirs!

— Oui, les plaisirs. Tu es né à Rome, et tu n'as

jamais quitté cette terre de bénédiction; lu ne peux
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donc pas le faire une idée de la vie dévorante qu'on

mène à Londres et à Paris. Déjeuner en ville, dîner

en ville, spectacle le soir, bal après le spectacle,

rentrer chez soi rompu de fatigue et trouver sur sa

table tout un volume d'invitations pour le lende-

main ; s'habiller trois fois par jour, s'exténuer en

visites, se ruiner en compliments; attirer sur soi

les regards de tout un peuple , être l'événement du

jour, le favori de la mode, la curiosité de la saison;

s'observer, se surveiller, poser enfin comme un

acteur sur la scène ou un prédicateur en chaire :

est-ce une vie pour un homme de mon âge, et ne

vois-tu pas que je succomberais au bout d'un mois ?

— Mais, mon oncle, un bon dîner ne vous fait

pas peur; vous allez au théâtre tous les soirs; on

ne donne pas un bal sans vous inviter, et vous ne

vous en portez pas plus mal.

— Pauvre garçon! est-ce qu'on dîne à Rome?

On y prend de la nourriture. Tu ne soupçonneras

jamais toutes les sorcelleries de ces cuisiniers fran-

çais, leurs terribles friandises qui séduisent les

yeux, captivent l'odorat et centuplent l'appétit; la

gaieté diabohque qui pétille au miheu de ces re-

pas, le fracas des bouchons qui sautent au plan-

cher, le cliquetis des verres entassés pêle-mêle

devant chaque assiette, l'éclat des cristaux, la lu-

mière éblouissante des bougies, la variété désespé-

rante des vins : c'est un enfer, te dis-je , et j'en
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reviendrais l)riilé jusqu'aux' os. Vive la bonne

grosse cuisine italienne, que nous mangeons sans

hruit dans la vieille argenterie de nos pères! Vi-

vent nos théâtres simples et tranquilles, où l'on no

va que pour entendre de la musique et pour causer

dans l'ombre avec ses amis ! Ce maudit Opéra de

Paris est une fournaise tumultueuse où les ])lns

jolies fenunes du monde vont étaler leurs épaules

nues sous un lusti'e pire que le soleil. Et les bals,

bonté divine! qu'ils ressemblent peu à nos jolies

petites soirées, égayées par la contredanse, le

whist et la limonade! Figure-toi un forjnidahle

pêle-mêle de luxe, d'élégance et de coquetterie, une

musique insensée, des toilettes scandaleuses, une

liberté inouic, des escaliers encombrés de fleurs,

des buffets chargés de viandes, des soupers à res-

susciter les morts et h tuer les vivants! C'est un

spectacle à voir une fois; je l'ai vu, je n'en suis

pas mort, mais on ne m'y reprendra plus! Cepen-

dant Dieu m'est témoin que je voudrais pouvoir

accompagner ton frère. »

Cette appétissante satire des plaisirs de Paris

produisit tout l'effet qu'on en espérait : Manuel

offrit de partir avec son frère. Le mot ne fut pas

plutôt lâché que le colonel, sans lui laisser le

temps de se reconnaître, courut avec lui annoncer

la nouvelle à toute la maison. Le hasard ou la pré-

voyance de Rouquclte lit qu'il y eut ce jour-là
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vingt personnes à dîner. Tout le monde ])ut au

prochain voyage des deux frères. Lello était venu

au palais Fcraldi pour apprendre à Tolla ce que

toute la ville devait savoir le lendemain ; mais la

fable des Deux Pifjeons lui coupa la parole, et il

pleura en songeant qu'il s'était condamné à partir

et qu'on lui avait fermé toute retraite.

Il se coucha mécontent de lui-même, incertain

de ce qu'il dirait à Tolla et fort en peine de se jus-

tifier à ses propres yeux. A force de chercher, il

s'avisa de prier Mme Feraldi de tout conter à sa

fille. c< Le coup sera moins rude, se dit-il, s'il ne

vient pas de moi. » Pour faire sa paix avec sa con-

science, il se promit qu'une fois hors de Rome il

trouverait le courage de demander le consentement

de son oncle. Vingt fois il avait eu la bouche ou-

verte pour lui tout déclarer, et une sotte timidité

l'avait toujours arrêté devant le nom de Tolla. C'est

la présence de mon oncle qui me trouble, pensa-t-

il; je serai plus hardi en face d'un encrier. Il s'en-

dormit fort tard et rêva qu'il était un pigeon battu

par l'orage. Il fut réveillé à neuf heures du matin

par la visite de Rouquette.

« C'est vous ? lui dit-il en se frottant les yeux. Je

suis bien aise de vous voir. Connaissez-vous la fable

des Deux Pujeons^^

— Je la sais par cœur. C'est un délicieux roman

de trois pages. La ]norale surtout en est admirable.
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— Vous trouvez?

— Sans doute, et je vous recommande de la mé-

diter. Cette fable prouve, mieux qu'un sermon, que

deux frères ne doivent pasvoyager l'un sans l'autre.

— Deux amants ?

— Deux frères!

— J'avais entendu dire qu'il s'agissait de deux

amants.

— Qui est-ce qui vous a fait cette plaisanterie? Il

n'y a pas plus d'amour dans la fable que dans la

barrette du cardinal-vicaire. Écoulez plutôt :

L'autre lui dit: Qu'allez-vous faire?

Voulez-vous quitter votre frère?

El plus loin :

.... Hélas ! dirai-je , il pleut :

Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut,

Bon souper, bon gîte, et le reste?

i}fo)i frère, entendez-vous? D'aiileiu's, qui est-ce

(|ui dirait et le reste , sinon un frère? Et le frère ré-

pond :

Je reviendrai dans peu conter de point en point

Mes aventures à mon frère.

Croyez-vous, en bonne foi, que, s'il s'agissait

de deux amants, les Français fei'aient ai)prcndre

ces vers aux petites lilles? Au reste, La Fontaine

connaît trop bien le cœur bumain pour vouloir
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que deux aiimnls demeurent cousus l'un à l'autre.

11 sait que l'amour le mieux constitué ne résisterait

pas à ce régime , et mourrait d'ennui au bout de

quelques mois. L'absence
,
qui tue l'amitié et tous

les sentiments tièdes, exalte les passions violentes.

Quelle est la femme qui a donné au monde le plus

éclatant exemple de fidélité ? Pénélope, dont le

mari a fait une absence de vingt ans. Lucrèce a re-

poussé l'amour de Sextus parce que son mari était

au camp ; elle l'aurait peut-être écouté , si elle avait

eu Collalin sur ses talons. C'est en amitié que les

absents ont tort : en amour, ils ont toujours raison.

La petite fleur qui dit plus je vous vois, plus je vous

aime , est un oracle en amitié ; c'est une sotte en

amour. »

Fortifié par ces beaux raisonnements , Manuel

\jnt à trois heures au palais Fcraldi. On venait de

quitter la table. Le comte, la comtesse et Toto pre^

naient le café au salon. Tolla s'habillait pour faire

des visites. Il promena sur ses auditeurs un souriic

embarrassé.

•« Je suis bien aise, dit-il, que Tolla ne soit pas

ici. C'est à vous que je viens demander assis-

tance.

— Et contre qui ? dit le comte.

— Contre elle. Si vous ne venez pas à mon aide,

elle m'arrachera les deux yeux tout au moins.

— Mon cher client, l'affaire n'est pas de ma com-
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pétence. Défendez vos jeux vous-inèuie, si vous

tenez à les garder.

— Si j'y tiens , c'est qu'ils me sei'vent à voir

ToUa.

— Voici bientôt un an qu'elle vous les arrache

tous les jours, reprit la comtesse, et vous n'êtes

pas seulement Lorgne. »

Toto ajouta : « Avec tous les yeux qu'elle t'a ar-

rachés, on aurait de quoi paver la queue d'un paon.

Voyons, confesse-loi : qu'as-tu fait?

— Rien encore; mais je médite une escapade.

— Renonce à Ion escapade, et je réponds de tes

veux.

— luipossible, mon ami; j'ai donné ma parole.

Il s'agit d'un voyage.

— A Albano ?

— Plus loin; mais il est convenu que nous cour-

rons la poste et que notre absence ne durera pas

longtemps.

— Huit jours i

— Davantage. Enfin, puisque j'ai commence ce

diable d'aveu, sachez que mon oncle, bien malgré

moi, pour que mon frère ne soit pas seul à ce ma-

riage, a voulu, ne pouvant pas quitter Rome, où

il a SCS habitudes, me faire parlu' pour Londres,

et il m'a été impossible de refuser. Vous couq)rencz

que si Tolla.. . «

Il n'eut pas le tcnqis d'achever sa phrase. Toto,
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le comte et la comtesse s'étaient dressés comme
par ressort autour de lui.

'c Vous êtes faible, Lello Coromila, dit sévère-

ment le comte.

— Lâche cœur ! cria Toto.

— Elle en mourra ! dit la comtesse.

— Écoutez-moi, reprit-il d'une voix émue. Je

vous jure que j'aime Tolla et que je l'épouserai.

Maintenant écoutez-moi. Mon oncle et mon frère,

qui sont toute ma famille , désirent absolument que

je fasse ce voyage. Je souffre plus que vous ne sau-

riez croire à la seule pensée de quitter Rome; mais

je voudrais concilier tous mes devoirs. Si je té-

moigne de la complaisance à mes parents, je puis

compter qu'ils me pajeront de retour. J'assiste au

mariage de mon frère pour que bientôt il assiste

au mien.

— Monsignor Rouquette n'est-il pas de la partie ?

demanda le comte. Il a obtenu du cardinal-vicaire

un congé de trois mois.

— Cela vous prouve, répliqua vivement Manuel,

que notre absence ne sera pas longue : trois mois

au plus
,
peut-être deux.

— Combien de temps , demanda Toto , a duré

son voyage à Venise ?

— Je t'assure, mon ami , que l'on calomnie ce

pauvre Rouquette. Depuis six mois que je l'étudié

sans qu'il s'en doute, j'ai appris à lui rendre justice.

1S7 i
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Il m'aime , el il se rangera plutôt avec nous contre

les miens, qu'avec ma famille contre nous.

— Puisque vous avez loi en M. Rouquelte, dit la

comtesse avec amertume, asseyons-nous. Vous avez

vu comme la nouvelle de ce départ nous a agréa-

blement surpris : jugez })ar nous de l'etïet qu'elle

va produire sur Tolla.

— Chère comtesse
,
je souffrirai plus qu'elle.

Aidez-moi à adoucir la violence du coup. Je sens

que je n'ai plus de courage.

— Il doit l'en rester assez, dit Toto, car lu n'en

dépenses guère au palais Coromila.

— Eh bien, oui ! je suis faible, je suis lâche;

j'ai peur de mon oncle
,
quoiqu'il soit le meilleur

des hommes
;

j'ai peur de mon frère
, j'ai peur de

lout. Accable-moi , lu le peux
,
je te le permets

,
je

p.c me défendrai pas : il y a des moments où je me
méprise moi-même ! Mais que veux-tu ? j'ai pronn's

(le partir, ma parole est donnée, la ville entière le

sait. Hier, à dîner, devant moi, ils ont annoncé

mou départ à plus de vingt personnes ! Tout cela

empèche-l-il que je n'aime la sœur et que je ne

l'épouse à mon retour? La sotte promesse que mou

oncle m'a arrachée viole-t-elle les serments que je

vous ai laits ? »

Manuel s'arrêta brusquemeut; il avait entendu la

voix de Tolla , cpii descendait en chantant le grand

escalier du palais.
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La pauvre fille ouvrit la porte , courut à Lello

,

et s'arrêta tout interdite à la moitié du chemin.

Elle vit son père horriblement pâle, sa mère agitée

d'un tremblement nerveux, les yeux de son frère

pleins de larmes, la figure de son amant boule-

versée. Ils se taisaient tous et n'osaient ni se re-

garder ni la regarder. Son cœur se serra ; elle se

laissa tomber sur une chaise sans essayer de

rompre ce morne sileiice. Trois longues minutes

s'écoulèrent, durant lesquelles on n'entendit que

les sanglots de Mme Feraldi. Enfin ToUa n'y tint

plus.

>< Qu'est-il arrivé ? demanda-t-elle ; ma mère

,

mon père, mon frère, Lello
,
qu'avez-vous ? Parlez,

je vous en prie. J'aurai du courage; répondez-moi.

Maman, je t'en supplie. Ah ! vous me ferez mourir !

Par. pitié , dites-moi ce qui m'arrive !

— Pauvre enfant! répondit sa mère, tu le sauras

trop tôt ! »

Elle ne demanda rien de plus ; elle courut dans

la chambre voisine et fondit en larmes sans savoir

encore pourquoi. Ce premier moment passé, elle

reprit possession d'elle-même et rentra résolument

au salon.

« J'ai pleuré , dit-elle. Vous voyez que je suis

calme. Maintenant je veux savoir ce que je suis

condamnée à souffrir. »

Au premier mot de départ, elle s'évanouit. Sa
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mère el Toto la portèrent dans sa chambre. Le

comte la suivit, oubliant Manuel, qui s'enfuit tout

éperdu. En passant devant la logo du concierge , il

appela Menico , lui mit deux écus dans la main , et

le supplia de lui apporter des nouvelles de sa maî-

tresse. 11 attendit deux heures dans une anxiété

mortelle. Enfin Dominique parut : il était plus pâle

qu'à l'ordinaire , mais il avait toujours son air

calme et indolent.

« Parle vile ! lui cria Manuel. Comment va-

t-elle ?

— Mieux, excellence. Elle a eu de grosses con-

vulsions; maintenant elle dort : vous ne l'avez pas

tuée tout à fait. » Il ajouta, en posant les deux écus

sur la cheminée : « Voici votre argent. Vous allez

voyager, vous en aurez besoin. Madame vous fait

dire que vous pouvez venir au palais demain

soir. »

Le lendemain , en entrant dans ce salon où il

avait passé de si douces heures. Manuel fut saisi

d'un frisson étrange. Personne ne se leva pour

venir au-devant de lui. ToUa était trop faible pour

courir comme autrefois à sa rencontre. Le comte

et Toto s'étaient habillés connue pour une céré-

monie. On avait enlevé tous les rideaux qui ca-

chaient les vieux portraits de la famille, et Manuel

pouvait compter autour de lui dix générations de

Feraldi. Le comte lui montra de la main le fauteuil
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qui l'altcndciU, puis il commença d'une voix ferme

et triste :

'< Manuel Coromila, vous voyez que nous sommes

ici en conseil de famille. J'ai convoqué mes ancê-

tres à cette réunion solennelle : je voudrais pou-

voir convoquer aussi les vôtres. Vous allez quitter

Rome pour longtemps, je dis longtemps, parce

qu'il ne faut pas plus d'un mois pour changer le

cœur d'un homme de votre âge. Ce départ, ce

n'est pas vous qui l'avez voulu : il vous a été im-

posé par votre oncle et votre frère. Je sais pour-

quoi. L'ambition de vos parents ne veut pas que

vous épousiez ma fille , et l'on compte sur les plai-

sirs de Paris et de Londres pour vous la faire ou-

blier. Vous étiez libre de rester : vous avez consenti

à partir. Vous étiez libre de déclarer ouvertement

votre amour pour Vittoria, depuis tantôt deux mois

que vous n'avez plus de père : vous vous êtes obstiné

dans votre prudence et votre timidité. Je ne vous

accuse pas. Je ne vous reproche ni les partis que

vous nous avez fait rejeter, ni l'amour incurable que

vous avez mis au cœur de ma tille, ni les calomnies

que vos assiduités ont attirées sur nous, ni la scène

d'hier et la douleur dont vous avez rempli ma

maison; mais je pense que c'en est assez et que

nous avons assez souffert. Je vois bien que vous

n'aimez plus, ou que vous aimez moins, ou que

vous n'aimez pas assez pour que l'amour vous
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donne du courage. Voire constance ne lient [Ans

qu'à un fîl, et, sans toutes ces promesses et tous

ces serments qui vous sont échappés , la pauvre

Tolla serait déjà oubliée. Eh bien ! soyez heureux;

rien ne vous retient plus : je vous rends votre pa-

role. »
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Manuel avait écouté avec résignation les re-

proches du comte, mais la conclusion le mit

hors de lui. 11 s'était attendu à des paroles sévères

non à cette dédaigneuse restitution de sa liberté.

Il pâlit de colère, et balbutia d'abord quelques

paroles inarticulées.

« Calme-toi, lui dit Toto; tu n'as ici que des

amis. »

Il reprit avec violence : « Des amis ! Monsieur le

comte , si je ne m'étais pas accoutumé à vous re-

garder comme un second père
,
je n'endurerais pas

si patiemment un tel outrage. Vous me croyez ca-

pable de violer mes serments !

— Non.

— Pardonnez-moi. Lorsqu'on dit à un homme :

« Je vous rends votre parole, » c'est qu'on le juge

assez méprisable pour la reprendre. Je m'appelle

Coromila , et l'histoire de Venise
,

qui est celle de

mes ancêtres , ne leur a jamais imputé ni un men-

songe ni une trahison. Qui vous a permis de croire

que je valais moins qu'eux et que je méditais de les
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dcsbonorcr tous en ma personne ? J'ai promis

d'épouser votre fille
;

j'ai fait mieux
,
je l'ai juré

;

je ne l'ai pas juré une fois , mais cinquante , et sur

tout ce qu'il y a de plus sacré; je l'ai juré par

écrit , vous en possédez les preuves , et vous avez

les mains pleines de mes serments ! Et vous m'esti-

mez assez peu pour me dire de sang-froid : « Soyez

« libre
;
je vous accorde que vous n'avez rien pro-

« mis , rien écrit, rien juré ! Décidons à l'amiable

« que toutes vos lettres sont des faux, toutes vos

« promesses des mensonges, tous vos serments des

« parjures! » Monsieur le comte, si Ton parle de

la sorte aux bonnnes qu'on estime, que restcra-t-il

donc pour exprimer le mépris ?

— Manuel, reprit le comte, vous m'avez mal

compris , ou plutôt j'ai mal parlé. A Dieu ne plaise

que j'élève un doute sur votre bonneur, qui m'est

aussi cber que le mien. Voici ce que j'ai voulu dire.

Lorsque vous avez demandé la main de ma tille , il

y a buit ou neuf mois, vous étiez encore dans la

dépendance d'un pèi'c. En engageant votre per-

sonne et votre fortune, vous disposiez en quelque

sorte de biens qui ne vous appartenaient pas. 11 est

possible , et jusqu'à un certain point raisonnable ,

que le cbangement survenu dans votre condition
,

la teneur du testament de votre père, les intérêts

nouveaux qui vous condamnent à ménager cer-

taines personnes, les dispositions de votre famille,
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qui ne s'élailpas prononcée en ce tcnips-Ià et qui

depuis s'est montrée contraire à nos projets , enfin

le temps qui use toute chose, même les passions

qui se croyaient éternelles , il est possible , dis-je
,

que l'un de ces motifs vous engage, non pas à vio-

ler , mais à regretter vos promesses. S'il en était

ainsi , si vous n'aimiez plus ma fdle que par scru-

pule et si vous ne l'épousiez plus que par devoir

,

mon devoir à moi , dans son intérêt comme dans

le vôtre, serait de tout rompre. Si au contraire je

me suis trompé , si la prudence
,
qui est un défaut

de mon âge , m'a aveuglé
,
prouvez-moi mon er-

reur et guérissez mes craintes : reprenez ces an-

ciens serments qui vous sont échappés dans la pre-

mière ferveur de votre amour , et donnez-moi en

échange une promesse sérieuse et irrévocable , faite

de sang-froid , dans la pleine possession de vous-

même, en présence de tous les obstacles que vous

savez, et à la veille d'un voyage où l'on vous en-

traîne pour vous arracher à nous. »

Pendant ce discours du comte. Manuel sentait

peser sur lui les regards de toute la famille. Après

un accès de hardiesse dont il ne se serait jamais

cru capable, sa timidité naturelle avait repris le

tlessus. Immobile et morne , il comptait machina-

lement les fleurs du tapis , dont le dessin se grava

pour toujours dans sa mémoire. Il n'osait regarder

personne en face
,
pas même la comtesse et sa fille.
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dont les yeux le cherchaient pour l'encourager. 11

lit un effort pour regarder Tolla, et il leva les

yeux jusqu'à ses mains, qui pendaient, à demi

fermées, sur ses genoux. Ces petites mams pâles et

amaigries parlaient plus éloquemment que le

comte Fcraldi. Elles rappelaient à Lello tant de

chastes baisers , tant de douces étreintes ! L'index

de la main droite s'était levé si souvent en signe, de

menace amicale et souriante ! Que de fois il s'était

appuyé sur les lèvres de Lello pour lui imposer si-

lence! La main gauche portait cette hague de tur-

quoises qu'il y avait mise lui-même, dans une des

plus belles heures de sa vie , et qu'il avait promis

de remplacer par un anneau de mariage. La mai-

greur de ces pauvres petites mains résumait une

longue histoire de larmes, de soucis, d'incerti-

tudes, de patience , de résignation, de calomnies

noblement pardonnées , de prières à mains jointes

pour les calomniateurs. La main droite , négli-

genunent renversée et entr'ouverte comme pour

recevoir une main amie, semblait se tourner vers

lui et lui dire : « Tu ne me veux plus ! >- Manuel

entendit ce langage muet, tout en écoutant les i)a-

roles du comte. Ces deux discours , l'un ferme cl

précis, l'autre vague et confus, arrivaient ensemble

h son àmc , connue le chant et l'accompagnement

d'une même jnélodie. 11 se leva de son siège, s'a-

genouilla devant Tolla
,
prit sa main dans la sienne,
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lova hardiment les yeux sur toulo la famille, el dit

d'une voix franche el résolue :

« Je jure...

— Arrêtez, mlerrompit le comte. Avant de vous

lier par ce nouveau serment, songez qu'il doit être

irrévocable. Si vous engagez à ma fdle cette liberté

({ue je viens de vous rendre, aucun prétexte, au-

cune raison ne pourra plus vous délier, pas même

l'opposition la plus formelle de vos parents.

— Monsieur le comte, je ferai tous mes efforts

pour que mon bonheur soit approuvé de ma

t
famille ; mais, si mes parents s'obstinent dans une

injuste et tyrannique opposition, je me souvien-

drai que Dieu m'a fait hbre. Et maintenant, par

ce Dieu qui a comblé votre fdle des plus adorables

vertus , par ce Dieu qui m'a inspiré pour elle

l'amour le plus pur
,
par ce Dieu miséricordieux

avec qui elle m'a réconcilié
,
par ce Dieu terri-

'ble qui n'a jamais laissé le parjure impuni, je

IJure de n'avoir pas d'autre femme que Viltoria

j
Feraldi. »

Tolla se pencha vers lui pour l'embrasser ; mais

la joie fut plus forte qu'elle , elle s'évanouit. Lors-

qu'elle revint à elle, elle se cramponna instinctive-

ment au bras de Lello : « Pourquoi t'en vas-tu ï

lui dit-elle à l'oreille.

— Maudit voyage ! j'ai consenti sans savoir ce

que je disais
;
je dégagerai jna parole.
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— Ne pars pas ! Tu vois coininc je suis l'aiblc.

Qui sait si tu me retrouverais à ton retour ? »

Manuel pleura un peu
,

promit beaucoup , et

sortit réconcilié avec les Ferakli et avec lui-

même.

En rentrant au palais Coromila, il trouva le tail-

leur, le brodeur et le passementier qui venaient

prendre ses ordres pour un habit de cour. Il eut

honte d'annoncer à ces ouvriei'S qu'il avait changé

d'avis et qu'il ne voyageait plus. Il les laissa

prendre leurs mesures, discuta avec eux la coupe,

la broderie , les galons , et ne s'ennuya pas à cet

entretien. Rouquette survint , approuva son goût

,

et lui prédit qu'il ferait oublier Brummel à l'An-

gleterre. Le colonel entra ensuite , et lui dit : « Toi

qui te connais en chevaux, lu m'achèteras en arri-

vant à Londres une jument pur sang pour la selle

et un joli attelage de calèche. Tu t'en serviras du-

rant ton séjour en Angleterre, et lu me les feras

expédier le jour de ton départ. » Malgré la perspec-

tive d'une commission si agréable , Manuel prit

son courage à deux mains; il essaya de dire qu'il

n'était pas encore parti , et qu'il avait peur de

s'embarquer dans un voyage si coûteux. Sou frère

se présenta fort à point pour répliquer qu'il se

chargeait de toute la dépense. Que répondre à de

si bonnes laisons ? Tolla elle-même renonça à ré-

futer les arguments du tadleur et du frère, de
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Rouquette et du colonel. Lello aimait trop le plaisir

pour sacrifier un si beau voyage. Tolla aimait trop

Lello pour ne pas le lui pardonner.

Pour conjurer les mille dangers qu'elle prévoyait,

elle ne ménagea point les recommandations à

Lello
,
qui ne lui ménagea point les promesses.

Elle employa toutes les soirées du mois d'avril à

demander et à obtenir des serments, sans parvenir

à se rassurer. Elle fit jurer à Manuel que son ab-

sence ne durerait pas plus de deux mois. « Mais,

pensa-t-clle en frémissant, si dans ces deux mois

quelque autre femme !.... « Manuel fit serment

de fuir toutes les occasions d'infidélité. « Malheu-

reuse ! se dit-elle ; il aura beau fuir, les occasions

viendront à lui ; il est si beau ! » Elle chercha

coinment elle pourrait l'enlaidir pour deux mois.

Elle s'avisa de lui faire couper ses jolies moustaches

noires. Le jour où Manuel se présenta devant elle

avec la lèvre rasée , elle le trouva si étrange et si

laid qu'elle se crut sauvée. Elle lui fit promettre,

séance tenante, qu'il ne mettrait pas ses mousta-

ches avant de rentrer h Rome. Pour être sûre que

Rouquette ne lui volerait pas l'esUme de son amant,

elle fit jurer à Leho que
,
quoi qu'on pût lui dire

contre elle, il suspendrait son jugement jusqu'au

retour. « Et moi, dit-elle, quoi qu'on fasse, quoi

qu'on dise, quelques preuves qu'on m'apporte, je

ue me croirai abandonnée que si tu viens me l'ap-

i
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prendre toi-même. >. l'n matin, après avoir com-

munié ensemble, ils s'agenouillèrent côte à côte

devant l'aulel de la Vierge. Tolla fît vœu d'entrer

dans un cloître, si Dieu ne lui permettait pas d'être

à Lello. Lello lit vœu de se retirer dans un ermi-

tage à Capri, si quelque malheur ou quelque trahi-

son l'empêchait d'épouser Tolla. Chacun d'eux ap-

pela la mort sur sa tête, s'il manquait jamais à ses

serments. Au milieu de ces protestations , le mois

d'avril passa vite.

Lorsque Rome apprit le prochain départ de Ma-

nuel , l'avis unanime fut que les Feraldi avaient

perdu la partie. On alla jusqu'à dire que Lello se

marierait en France. Les mieux informés nom-

maient la tîlle qu'il devait épouser. La générale,

alarmée par ces faux bruits, craignit d'avoir fait la

guerre à ses frais pour quelque famille du faubourg

Saint-Germain. Pour sortir de peine , elle invita

Rouquetle à dîner; mais Houquelte, occupé de mille

affaires et peu soucieux de ménager des alliés dé-

sormais inutiles, se tira de cette invitation par une

réponse évasive. Mme Fratief et sa lille se dépi-

taient de ne rien savoir. Pendant un long mois, on

les vit piétiner tous les salons de Home, le nez au

vent, l'oreille au guet, flairant l'air, aspirant le

moindre bruit, interrogeant les visages, quêtant les

nouvelles, plaignant tout haut la pauvre Tolla,

maudissant (oui bas monsignor Kouquelte, et j)0ur-

I
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suivant l'introuvable Lello, qui passait toutes ses

soirées au palais Feraldi.

La marquise Trasimeni n'était pas à Rome. Le

docteur Ely, à la suite d'un gros rhume, l'avait en-

voyée à Florence dans les derniers jours de mars.

Philippe avait pris un congé d'un mois pour ac-

compagner sa mère. 11 revint seul le 25 avril, et la

première nouvelle qu'il apprit, c'est que Manuel

parlait dans quatre jours.

Il poussa un cri de surprise et de colère. « Et

Tolla ? se dit-il. Est-ce que je serais un sot? Moi

qui viens encore de prêcher à ma mère que ses

soupçons avaient tort et que ses craintes étaient

folles, me suis-je laissé berner par ce vieil ivrogne

de colonel? Nous verrons bien! «

11 ne fit qu'un bond jusqu'au palais de Coromila.

Manuel le reçut au miheu du pêle-mêle de ses ba-

gages. Rouquette, assis sur une malle, lui offrit en

ricanant un cigare de la Havane.

« Ah! monsieur, dit Rouquette, que vous arri-

vez à propos ! Nous nous plaignions tout à l'heure

d'être obligés de partir sans prendre congé de

vous.

— J'arrive tout botté, et voilà sur mon habit la

poussière de Florence. Vous voyez, monsignor, que

je n'ai pas perdu de temps.

— Croyez-vous? 11 me semble que vous êlcs

resté un siècle dans celte belle Toscane.



192 TOLLA.

— Un mois, monsignor; pas davantage. Je vous

remercie d'avoir trouvé le temps long.

— Il s'est passé tant de choses en votre absence !

Monsieur, si l'homme était sage, il ne s'éloignerait

jamais de ses amis.

— Vous parlez d'or, monsignor; mais ne savez-

vous pas qu'il y a de mauvais génies qui font mé-

tier de séparer ceux qui s'aiment?

— C'est ce que l'Église appeUc des esprits infer-

naux.

— Oui, monsignor, infernaux. Si jamais j'en

tiens par les oreilles !

— Monsieur, reprit Rouquette d'une voix douce,

ces esprits-là ont le bras long et les oreihcs cour-

tes. On rencontre leur bras avant d'arriver à leurs

oreilles.

— A qui diable en avcz-vous , interrompit Ma-

nuel, avec vos oreilles d'esprits infernaux? Est-ce

que Philippe est devenu théologien ? Aide-moi un

peu à fei-mer ceci. Appuie hardiment : le genou !

bon ; voilà qui est fait. Que je suis aise, mon Pijjpn,

que tu sois arrivé à temps!

— C'est ce que je disais, ajouta Rouquette : mon-

sieur arrive à temps.

— Peut-être plus à temps qu'on ne pense, mon-

signor.

— Mais je dis tout à fait à tenq)s, pour aider votic

aiui à fermer ses malles. Je vais voir si mon valtl

#*
i
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iIp chambre s'occupe des miennes. Monsieur le

marquis Trasimeni, vous devez avoir bien des cho-

ses à dire après une si longue absence. Tâchez, s'il

est possible , de réparer le temps perdu. Au plai-

sir !

— Ah ! tu me défies
,
pensa Philippe. Eh bien !

ma revanche ! Il est trop tard pour empêcher Lello

de partir : l'homme qui s'est donné la satisfaction

de remplir toutes ces malles ne consentira jamais à

les défaire. Il ira en France, en Angleterre, au bout

du monde, si bon lui semble ; mais il ne faut pas

qu'on puisse profiter de son absence pour égorger

ma pauvre Tolla. Il me reste quatre jours pour lui

assurer un refuge contre toutes les calomnies, pour

compromettre Manuel aux yeux du monde entier,

pour rendre toute rupture impossible, pour berner

à mon tour ce digne colonel, et pour lier les

mains à monsignor Rouquette, qui a les bras si

longs. Quatre jours, c'est peu, mais c'est assez : les

plus longues batailles n'ont pas duré plus de vingt-

({uatre heures. En avant !

— A quoi rèves-tu? lui demanda Manuel. Tu as

aujourd'hui une physionomie étrange. »

Phiïippe répondit avec un abandon bien joué :

" Tu le demandes, frère? Je songe à ce voyage qui

v.i peut-être bouleverser tout mon avenir.

— Et qu'y a-t-il de commun, s'il te plaît, entre

ton avenir et mes voyages ?
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— Tu le sauras un jour; mais parle-moi de Tolla.

J'ai bien souvent pensé à elle, durant ce long mois

que j'ai vécu loin d'elle. Tout est rompu entre vous,

n'est-il pas vrai ?

— Rojnpu ! Es-lu fou?

— Avoue-le-moi franchement, je ne l'en vou-

drai pas. Je comprends les raisons : ton oncle,

ton frère, monsignor Rouquette, Ion nom, ta for-

tune.... J'ai fait bien des réflexions en un mois, et

nies idées ont changé. D'ailleurs tu ne la rendrais

pas heureuse. Qu'a-t-elle dit quand tu lui as an-

noncé ton escapade ?

— Elle a plem'é, elle a été un peu malade, puis

elle m'a pardonné.

— Adorable lille ! il y a vingt ans que je la con-

nais, que je l'aime; nous avons été élevés ensem-

ble. Eb bien! mon ami, depuis que j'ai l'âge de

raison, je me demande s'il j a un honnne qui mé-

rite une telle femme ! Tu reviendras dans six

mois ?

— Dans deux mois.

— Six !

— Deux ! te dis-jc.

— Mettons cinq. Pendant ces six mois , restera-

t-elle dans sa famille, ou v.i-t-elle s'enfermer dans

un couvent?

— A quoi bon le couvent ï Elle vivi-a, comme
toujours, auprès de sa mère.
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— Tu as raison : pas ôc couvent; j'y perdrais

trop. D'ailleurs le colonel n'entendrait pas raison

sur ce chapitre.

— Et pourquoi ?

— Parbleu ! crois-tu que ton oncle t'envoie à Paris

et à Londres pour hâter ton mariage avec elle? Il

prévoit tout ce qui peut advenir en six mois ; il

vous applique à tous deux la médecine des grands

parents, aussi vieille qu'Aristote : à l'amant, le grand

air et la poussière des chemins ; à l'amanle, le tour-

billon des valses, le bourdonnement des danseurs

et la poussière des salons. Et si la guérison se fait

trop attendre, si l'amant traverse la mer sans écou-

ter les sirènes, le fleuve sans regarder les ondines

et la forôl sans causer avec les dryades ; si la jeune

fdle est assez impertinente pour aimer obstinément

celui qu'on veut qu'elle oublie , alors aux grands

maux les grands remèdes ! Un parent vénérable,

un ami de la famille, un homme d'Église au besoin,

dresse un piège à la pauvre enfant sans défiance
;

on tend une bonne calomnie sur son passage, on

fait faire à sa réputation une culbute dont elle ne se

relèverajamais: cela vous apprendra, mademoiselle,

à marcher droit! Rappelle-loi Venise et les amours

de ton frère. Crois-tu que ce mariage eût été aussi

facile à rompre, si le maladroit, avant de partir,

avait enfermé sa maîtresse dans un couvent ? Le

couvent, mon ami, est la seule forteresse où la ré-
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piitation d'une fille soit à l'abri , parce que les

hommes n'y pénètrent jamais. La vertu est robuste,

elle se conserve partout, dans le monde, dans les

bals et dans la valse à deux temps ; la réputation

est comme une robe blanche qu'il faut serrer dans

un tiroir, si l'on ne veut pas qu'elle soit éclaboussée

par un rustre ou déchirée par un faquin. Que Tolla

reste dans le monde., je réponds de sa vertu, je ne

réponds pas de sa robe blanche.

— Et tu ne veux pas que je l'enferme dans un

couvent !

— D'abord consentirait-elle ?

— J'en réponds.

— Ses parents?

— Je m'en charge.

— Et la permission des autorités ecclésiastiques?

— Le cardinal Pezzato l'obtiendra.

— Mais ton onde?

— Il apprendra l'affaire lorsqu'elle sera faite.

— Et monsignor Rouquette?

— Je suis plus fin que lui.

— Tu serais homme à gardcM- un secret pendant

quatre jours?

— Je ne suis donc pas Romain?

— Comme lu prends feu ])our le couvent ! Ce-

pendant, mon ami , h juger froidement les choses,

il n'y a pas péril en la demeure. Que crains-tu?

— Tout!
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— Non, lu ne crains rien du cœur de Tolla, trop

Jieureux garçon! Le seul danger, c'est qu'un Rou-

quette à Paris, une Fratief à Rome lui imputent à

crime quelques distractions innocentes. Que l'im-

porte? Tu fermeras l'oreille et tu laisseras dire.

Qu'est-ce qu'ils pourraient inventer de nouveau

après ce que nous avons entendu? Quelle créance

accorderais-tu à leurs paroles, toi qui as vu com-

ment ces artistes travaillent la calomnie? Si l'on

récrivait dans un mois qu'on a rencontré Tolla, à

dix heures du soir, en voilure, avec un jeune

homme sur la route d'Albano; si monsignor Rou-

quette déposait sur ton bureau une hasse de lettres

anonymes; si ton oncle t'écrivait que tu es la fable

de Rome, comme tu l'as jadis écrit à ton frère, ne

renverrais-tu pas loin de toi ces vieux mensonges,

si usés qu'ils montrent la corde?

— Oui; mais si véritablement Tolla se laissait

étourdir par ce tourbillon du monde?

— Sois tranquille, je veillerai sur elle, et jamais

le cœur d'une femme n'aura un gardien plus ja-

loux.

— Mais....

— Tu ne me connais pas, Manuel. J'aime Tolla,

depuis l'enfance , d'une amitié passionnée. Sans

toi, je l'aurais peut-être aimée d'amour. Juge de

ce que je deviendrais si je voyais qu'elle te trahit

pour un indigne !
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— Cependaiil...

— Toi parti, je m'attache à sa personne, je nie

fais son garde du corps, je l'accompagne dans tous

les bals, je ne la quitte pas plus que son ombre.

Le soir, à l'heure où tu lui faisais la visite quoti-

dienne, j'irai la voir, je m'asseoirai à ta place,

nous parlerons de toi , et quelquefois nous pleure-

rons ensemble. Les larmes sont moins amères lors-

qu'elles sont essuyées par l'amitié.

— C'est fort joli, mais....

— Entends-tu d'ici les bonnes langues? Elle

aime Phihppe ! Elle épouse Philippe ! PhiUppe a

supplanté son ami! Je ne poserai pas sur son front

un baiser fraternel sans que le bruit en retentisse

dans toute l'Italie. Que nous rirons ('e bon cœur!

— 3Iais, par tous les saints!... interrompit vio-

lemment Lello.

— Encore un mot. Le couvent a du bon
,
je le

l'accorde; mais jusqu'à quel point as-tu le droit

d'emprisonner celle qui t'aime?

— Je me soucie bien du droit! cria Manuel.

Droit ou non, je te dis qu'elle ira au couvent, et

qu'elle y restera jusqu'à mon retour, et qu'elle n'y

recevra personne, excepté sa mère et notre con-

fesseur. Je ne suis pas jaloux; mais, puisque tu te

charges de l'être à ma place, tu vas voir comme

je saurai proliler de tes conseils! Quel est le cou-

vent le plus sévère?
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— Les Sepolte vive (les enterrées vives).

— C'est trop dur; un autre?

— Saint-Antoine-Abbé.

— Y reçoit-on des pensionnaires?

— Oui.

— Elle ira à Saint-Antoine -Abbé.

— Mais, mon cber Lello, que veux-tu que je de-

vienne? Tu pars pour Londres, tu enfermes ToUa :

quels amis me laisses-tu?

— Tu en trouveras d'autres : on en a toujours

assez. Où ai-je fourré mon cliapeau? Le voici. Mes

ganls? Dans ma pocbe. Mon ami, je ne te renvoie

pas : je cours chez elle, chez sa mère, chez son

oncle, chez le cardinal-vicaire, chez l'abbé La Mar-

mora et chez la supérieure du couvent.

— 3Ioi
,

je rentre à la maison : nous ferons

route ensemble jusqu'aux Saints-Apôtres, »

Chemin faisant, Manuel se disait avec une viva-

cité fébrile : » Ah! maître Philippe! vous l'aimez,

et vous n'en savez rien! Et elle ne s'en doute pas!

3Iais moi, j'ai l'œil bon. Dieu merci! J'allais m'em-

barquer dans un joli voyage ! Heureusement le

couvent arrange tout. »

Philippe cachait sous un visage abattu la joie la

plus triomphante : « 11 est jaloux, donc il aime en-

core. Conjme il a dé^oré l'hameçon ! Ses yeux lan-

çaient des éclairs : il doit m'avoir en horreur.

ToUa sera heureuse : le couvent sauve tout ; il
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Jeiinc la bouche au colonel, à Rouquellc, à la Fra-

tief et au monde. Il rend toute défection impossi-

ble. Quand Manuel aura enfermé sa maîtresse

dans un cloître , il sera bien forcé de venir l'y re-

})rendre. »

Le lendemain , Philippe déjeunait dans sa cham-

bre lorsqu'il vit entrer Dominique. Il lui offrit une

chaise et un grand verre de vin de Marsalla, bril-

lant comme la topaze et chaud comme le soleil.

Domhiique, en valet bien appris, accepta le vin el

refusa la chaise.

« C'est elle qui t'envoie? demanda Phihppe.

— Non , ser Pippo
;
je viens de ma part. Savez-

vous qu'il a la cruauté de l'enfermer au couvent?

— EUe a consenti?

— Est-ce qu'elle peut rien lui refuser? Madame

pleure, mais nos hommes sont contents. Notre on-

cle le cardinal est allé hier soir à Saint-Antoine :

il a tout conté à la supérieure, la permission sera

signée aujourd'hui ; mais on exige que mademoi-

selle cache son amour à toutes les sœurs et à tou-

tes les pensionnaires, et qu'elle ne laisse deviner à

personne le pourquoi de sa retraite. Pauvre lille !

Ktre obligée de resserrer ses sentiments, d'étouffer

ses soupirs et de dévorer ses larmes! Et Dieu sait

combien de leuqis elle va rester là toute seule à

ronger son cœur! Croyez-vous qu'on me permel-

liail d'entrer au couvent avec elle? Je ne compte
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j)as, moi; je ne suis pas un lionnnc; je suis le

chien de la maison
,
qui lèche la main des maîtres

et qui aboie aux ennemis.

— Impossible, mon pauvre chien; tu ressem-

bles trop à un beau garçon. Il faudrait trouver une

fille dévouée qui consentît à se renfermer pour

(juelques mois.

— Hélas! ser Pippo, les gens dévoués sont rares.

Après vous et moi
,
j'ai beau chercher, je n'en vois

plus.

— Comment! parmi toutes les femmes de la

maison il n'y en a pas une?

— Je n'en connais pas. Songez donc , monsieur :

deux mois de prison, peut-être trois, ou même da-

vantage; cent jours peut-être sans voir personne :

quelle perspective pour une femme !

— Comment appelles-tu cette grande fille qui a

couru chercher le médecin quand tu avais la tête

cassée?

— Amarella. Elle n'a pas beaucoup de cœur,

allez. C'est une fille qui a ses idées.

— Peste! tu es difficile, si tu trouves qu'elle n'a

pas prouvé assez de dévouement.

— Non, monsieur. Ce qu'elle a fait, ce n'est pas

pour mademoisefie; c'est pour moi.

— Qu'importe? Si elle consent à entrer au cou-

vent, je m'inquiète bien si c'est pour l'amour de

loi ou pour l'amour de ToUa! Ce iiu'il faut, en-
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lends-luif c'est que ta maîtresse ne soit pas seule;

elle périrait d'ennui , d'amour et de silence. Va

trouver celle fdle. Tu as quelque crédit sur elle?

— Je le pense, ser Pippo; mais je n'ai jamais

essayé
,

parce qu'elle a ses idées , et moi les

miennes.

— Laisse-moi tes idées en repos. Va trouver

cette tille, dis-lui ce que tu voudras, promets-lui

ce qu'il faudra, arrange-toi comme tu pourras,

mais décide-la à entrer au couvent ; il s'agit du sa-

lut de mademoiselle.

— Je cours , monsieur. Jusqu'ici je n'avais

trompé personne, mais le salut de mademoiselle

avant tout! »

Le 29 avril, à dix heures du soir, Tolla et sa

lemme de chambre entrèrent au couvent de Saint-

Antoine-Abhé. Elles y furent conduites par le

comte, la comtesse, Victor, Manuel, Philippe,

l'ahbé La Marmora el ^lenico. La supérieure reçut

Tolla des mains de sa mère. Elle l'embrassa ten-

drement el lui lit une petite exhortation maternelle

sur les nouveaux devoirs qu'elle aurait à remplir,

les privations auxquelles elle se condaumait, le

passage de la vie tumultueuse des salons à la vie

austère du cloilre, el les avantages spirituels el

temporels tpie Dieu lui réservait en échange d'un

si vertueux sacritice. Tolla dit adieu à tout le

monde. Lorsciu'elle serra la main de Manuel, deux
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;^ivni(les lai'iiics descendirent Jenlciiieiil le Ion;; de

ses joues pâles ; elle se pencha vers lui et lui dit à

l'oreille :

'< Me voici où tu as voulu; j'y resterai jusqu'à ce

que tu viennes nie reprendre : ne me fais pas at-

tendre trop longtemps. »

Menico pleurait à la dérobée. Amarella lui de-

manda tout bas : <• Est-ce pour moi, ces larmes'/

— Et pour qui donc? » répondit-il en rougissant

un i)eu de son mensonge.

Lorsque la supérieure eut emmené sa nouvelle

pensionnaire , les parents et les amis de Tolla res-

tèrent quelques instants à écouter le grondement

lugubre des portes qui se fennaient sur elle. Ce

grand parloir sombre et froid n'était éclairé que

par une lampe de cuisine dont la fumée montait

en tournoyant jusqu'au plancher. Personne n'osait

prendre la parole. Menico s'approcha de Manuel et

lui dit à haute voix :

«Adieu, excellence; je vous souhaite un bon

voyage et beaucoup de plaisir.

— Ma pauvre lille! murmura la comtesse en

étouffant un sanglot.

— Madame la comtesse , reprit Lello , c'est ici

«[uc j'ai voulu prendre congé de vous et de votre

famille. C'est ici que je vous donne rendez-vous

dans deux mois pour conduire votre fille à l'au-

tel. "
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A la inèiiie heure, et tandis que Lello s'enj^a-

geait irrévocablement à épouser Tolla, RouqucUc

et le chevalier soupaicnt joyeusement ensemble.

Ces deux vases d'élection , l'un vaste et large

comme un tonneau , l'autre sec et noueux comme

un sarment de vigne, avaient déjà vidé six bou-

teilles de lacrinia-christi rouge, le plus capiteux

de tous les vins d'Italie. Le colonel s'enfonçait tout

doucement dans cette ivresse tranquille et béate

qui est le privilège des buveurs endurcis. L'excès

du vin produisait en lui une féUcité sans éclat, une

torpeur sans malaise, un délicieux anéantissement.

Sa grosse figure, aussi puissamment modelée que

le masque antique de Yitellius, se couvrait par

couches égales d'un coloris radieux; sa tète se

renversait en arrière ; ses jambes mollissaient

sous lui, jusqu'au moment où, tous les ressorts

venant à se détendre , il passait sans secousse

du fauteuil au tapis et de la veille au sommeil.

Rouquette , les yeux ècarquillés , la ligure plaquée

de rouge, avait une ivresse agitée et capricantc. il

élevait la voix, se déirlenait sur son siège et se

ressuscitait lui-même par ses soubresauts; d'ail-

leurs maître de lui jusqu'au dernier moment, fi-

dèle à l'habitude de peser ses paroles, et toujours

éveillé aux aiïaires.

» 3Ion clier Pioucpietle , disait le colonel en

i-rassevanl, vous êtes un urand homme.
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— Hé! hé!

— Vous irez loin, si vous n'êtes jamais pendu. »

Rouquette sauta comme un baril de poudre.

" Rasseyez-vous donc, vous m'éblouissez. Est-ce

([uo vous ne pourriez pas empêcher vos yeux de

tourner dans leurs cages comme des écureuils ?

;
Que disions-nous? J'y suis. Vous avez sauvé une

; fois la famille Coroniila. Une grande famille , Rou-

,
quette ! Je tiens à mon nom , sans en avoir l'air

;

: je ne le donnerais pas pour cent mille bouteilles

,

de ce vin-là. Reste à sauver le petit. 11 est bien em-

! pêtré , mon cher Rouquette.

— Soyez tranquille , excellence : je l'emmène !

— Oui , mais il reviendra.

— Il reviendra tellement changé
,
que sa maî-

tresse ne le reconnaîtra plus.

— Ne croyez pas cela, Rouquette. J'ai passé par

là, tel que vous me voyez. Eh bien! celle que j'ai...

comment dit-on? trahie? oui; celle que j'ai trahie

me reconnaît toujours. Ayez bien soin du petit.

— Comme de moi-même, excellence.

— S'il avait envie de faire quelque folie, mon
ami, laissez-le faire, cela le distraira. Je payerai

tout. Nous ne regardons pas à l'argent dans l;i

famille.

— Nous y voici, pensa Rouquette, qui tressaillit

au mot d'argent. Excellence, j'ai déjà éprouvé

votre générosité.
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— Oui, oui. Ces vinsl mille IVaiics (|ii'on vous a

donnés après raftairc de Venise! Vous en venv/

bien d'autres. C'est une mine d'or que cette mai-

son-ci. Piochez , Roquette
,
piochez ! Pendant que

vous travaillerez là-bas, nous nous occuperons,

nous, de la petite fille. Nous hii ferons une répu-

tation. Que faut-il pour faire la réputation d'une

femme? Des paroles, et rien de plus. J'en achète-

rai : je ne regarde pas à l'argent. Il faut que Tolla

Feraldi soit citée dans toutes les familles de l'Italie

comme un exemple à ne pas suivre. Quand tout le

monde dira que c'est une fille perdue , Manuel

n'osera plus la vouloir. Buvez donc, Rouquetle.

Vous n'êtes pas de ma force. Je suis un Romain

de la vieille roche, moi. J'aurais fait un bel empe-

reur. Toi , mon garçon , tu ne seras jamais qu'un

pape. Si tu guéris le petit, je te donnerai tout ce

que tu voudras. Veux-tu quarante mille francs

,

dis? Quarante. Réponds vile, avant que je ne m'en-

dorme. »

Un domestique entra sur la pointe du pied.

« Que veux-tu? murmura le colonel. Va te cou-

cher ! Tu vois bien que tu dors.

— Une lettre très-pressée pour monsignor.

— Donne-la-lui et va te coucher. Je te défends

de ronfier en ma présence. »

Rouquette déchira l'enveloppe d'une main a\i-

iu''e. " Du inaripiis Ti'asinicni, dil-il en hégaxanl.
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— Trasiineiii! Voilà plus de quinze ans qu'il

dort! Chut! c'était mon ami. Si je ne craignais pas

(le l'éveiller, je te conterais une bonne histoire.

Sais-tu avec qui il s'est marié, Trasimeni? »

Rouquelte n'était plus à la conversation. Il s'é-

tait levé , il s'appuyait au mur, auprès d'un candé-

labre, et épelait en se frottant les yeux la lettre

suivante :

« Monsignor,

- Il me semble qu'il y a un siècle que je ne vous

ai vu. Il s'est passé tant de choses depuis notre der-

nière rencontre! Mon ami Lello a conduit Mlle Yit-

loria Feraldi au couvent de Saint-Antoine-Abbé

,

atin de mettre son honneur en sûreté et de faire

I
connaître à toute la ville de Rome qu'il était dé-

cidé à la prendre pour fenmie. Je m'étonne que

vous n'ayez rien su de celte affaire
,
pour laquelle

le cardinal-vicaire a donné sa signature. On peut

donc avoir le bras très-long et l'oreille très-courte?

Je vous cherche depuis une heure pour vous ap-

prendre une nouvelle aussi intéressante. Impos-

sible d'arriver jusqu'à vous : il y a de mauvais gé-

nies qui font métier de séparer ceux qui s'aiment.

« Philippe Trasimeni, »

Rouquette poussa un cri aigi'e , revint à la table

,

avala une carafe d'eau et relut sa lettre pour la se-
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conde Ibis. Il n'en fallut p;is d'avantage pour le dé-

griser. « Colonel! » cria-t-il. Le colonel avait dis-

paru sous la nappe. Rouquelte lira violemment la

table en renversant les (laçons et les verres ; il dé-

couvrit une masse imposante , mais aussi inunobile

que les lions de basalte qui décorent l'entrée du

Capitule. Il essaya de le secouer : peine inutile ! Il

lui jeta quelques gouttes d'eau sur le visage : le

formidable dormeur, pour toute réponse , lui déla-

clia un coup de poing qui l'aurait assommé , s'il

ne s'était retiré à temps.

« Lourde brute ! murmura le pauvre Rouquette.

Et il y a cinquante ans qu'il apprend à boire ! Que

faire ? Nous partons demain matin à cinq heures
;

il est minuit. Cinq heures pour arracher cette fille

de son couvent! Ah! si j'étais pape! Tu me le paye-

ras, Philippe Trasimeni! Si nous la laissons là, tout

m'échappe, 3Ianuel, l'argent, l'avenir, les Coromila !

Comment le cardinal-vicaire a-t-il signé? Est-ce

qu'il sait tout? Est-ce qu'il se cache de moi? N'est-

il pas un peu parent des Feraldi? S'il m'échappait

comme le reste? Tout s'ébranle, tout craque, tout

croule sur ma tétc. Travaillez donc comme un

manœuvre à biUir votre fortune, pour que l'es-

pièglerie d'un gamin la jette à bas ! Voilà la justice

céleste! Il faut que je pailc à ^fanuel! C'est lui tpii

a fait la sottise, c'est à lui de la réparer. »

II sortit, en trébuchant un peu, de la salle à
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jiianger, cl coiiiul à rappartement de Lello. Le

domestique qui lui avait apporté la lettre courut

après lui et l'arrêta avec cette fennelé polie que

les valets savent opposer à uu maître qui a trop

bu. Rouquette, exaspéré par un tel contre-temps,

voulut jeter ce respectueux obstacle par la fenêtre.

Le valet menaça d'appeler main-forte , et déclara

(juil ne laisserait point ti'oubler le repos du cheva-

lier Manuel. Rouquette changea de tactique et de-

manda à voir le prince. Un valet de chambre et

quatre laquais, attirés par tout ce bruit, lui répon-

diient que le piince avait défendu (ju'on entrât

chez lui avant (juatre heures sous aucun prétexte.

« C'est bien, reprit-il, laissez moi. Je vais lâcher

d'éveiller le colonel. » Tous ces honnnes jurèrent

qu'on les mettrait en morceaux avant de secouer

le bras du colonel. « Alors ouvrez-moi la porte,

cria-t-il, je veux sortir! " Ces braves gens se de-

mandèrent s'il était prudent de lâcher dans la

ville un si incorrigible réveille-matin. C'est après

une résistance héroïque, des pourparlers intermi-

nables et des reconunandations à exaspérer un

saint, qu'ils tirèrent les verrous et l'abandonnè-

rent sur le Corso à la grâce de Dieu.

Rouquette erra quelques instants à l'aventure

sans savoir à quelle porte frapper à une heure si

ridiculement indue. H regardait d'un œU hébété les

maisons énormes qui bordent le Corso, lorsqu'il

187 M
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lui ail coin d'une des rues (]ui viennent y aboiUir :

via Frattina. Il se souvint qu'il était à deux pas de

la générale, et, sans écouler l'avis oiïicieux des hor-

loges du quartier qui sonnaient unanimement deux

heures du matin , il courut frapper à sa porte.

Comme il arrive en pareil cas, les coups de mar-

teau réveillèrent d'abord les gens d'en face
,
puis

les maisons voisines, puis le locataire du troisième,

puis l'Anglais du second, puis le marchand du rez-

de-chaussée, avant d'être entendus chez Mme Fra-

tief, qui logeait au premier. Lorsque son domes-

tique se décida enfin à ouvrir un volet pour

parlementer , Rouquelle essuyait les feux croisés

de quatorze bourgeois llanqués de quatorze chan-

delles, qui lui lançaient quatorze questions à la

fois. Force lui fut de déchner son nom au milieu

de ce curieux auditoire, qui se demanda depuis

quand les monsignori faisaient leurs visites à deux

heures du malin. La porte s'ouvrit enfin. La géné-

rale, réveillée en sursaut par une heureuse nou-

velle, accourut en si grande hàle, qu'elle oublia de

mettre ses dents. Rouquetle, aussi pressé qu'elle

pour le moins, ne prit pas le temps d'excuser la

rareté de ses visites et tous les |)échés d'omission

qu'il avait sur la conscience; 11 alla droit au fait,

annonça qu'il venait, de la part de LcUo, prendre

congé de ces dames. L'afl'aire était en bon ciiemiii^

Lello semblait foi I décidé à nu pivndre sa femme
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ni en France ni en Angleterre : il rcNicndrail à

Rome dans deux mois; d'ici là, la belle Nadine et

sa mère recevraient de ses nouvelles. Malheureuse-

ment Tolla, conseillée par sa mère ou par quelque

autre intrigante, était allée se jeter dans un cou-

vent; toute la ville de Rome l'apprendrait dans

quelques heures, et le parti Feraldi, profitant du

départ de Lello, ne manquerait pas de dire que

c'était lui qui l'avait cloîtrée : calomnie dangereuse

qu'il fallait démentir à tout prix en forçant cette

petite folle à rentrer dans le monde. Tant qu'elle

serait à Saint -Antoine -Abbé, personne n'aurait

prise sur elle, et elle aurait prise sur Lello. Elle se

poserait en victime et ameuterait tous les pleurards

de l'Italie. « Si j'avais une journée à moi, dit-il, je

saurais bien l'arracher de sa retraite ; mais Je pars

à cinq heures du matin pour Civita-Vecchia, à trois

lieures du soir pour la France, et les bateaux à

vapeur n'ont pas l'habitude d'attendre. Agissez, il

y va de votre intérêt. Dites tout ce qu'il vous plaira,

que ce n'est pas Lello qui l'a cloîtrée, mais la po-

lice; qu'on la mise au couvent par correction : si

cela prend , elle sortira pour prouver qu'elle est

libre, et une fois sortie on ne lui permettra plus de

rentrer. Rendez-lui le séjour du couvent insuppor-

table; si elle a quelque servante avec elle, prenez-

lui sa servante. Enlin, vous êtes une femme de

tète; guettez les occasions, inspirez-vous des cir-
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constances
,

parlez , agissez , remuez ; tous les

]noyens sont bons, argent, promesses, prières,

menaces, pourvu qu'elle sorte : tout est là.

— Hé ! cher monsigiior, que voulez-vous que je

lasse? je n'ai ni crédit, ni pouvoir, ni.... (elle s'ar-

rêta fort à propos au moment où elle allait dire ni

argent) ni auxiliaire. J'a^ais autrefois un domes-

tique dévoué; il a dispaiu le G octobre sans me

dire adieu.

— Et en enqiortant vus bijoux?

• — Dieu! non, le pauvre garçon! L'Anglais (pii

demeure là-liaul l'accusait d'avoir volé un fusil :

c'est peut-être ce qui lui avait fait prendre la mai-

son en horreur. Quand je l'avais ici, ce bon Coco-

mçro, je savais tout; il pénétrait jusque dans le

p;dais Fcraldi pour m'apporter les nouvelles. Le

butor qui l'a renq)lacé n'est capable de rien :

autant vaudrait un sourd-nuiet aveugle et manchot.

— Qu'à cela ne tienne! Voulez-vous que je vous

laisse un honune?

— Oui, celtes.

— La police est dans les attributions du cardinal-

NJcaire. J'ai du crédit dans les bureaux;- je puis

iiu'tire un sbire à votre disposition.

— Domiez, monsiguor, donnez !

— Altentli'z ! Il y a six mois, j'ai enrôlé un drùle

(jui m'av.iil tout l'an- d'avoir fait quel([ue mauvais

(•;uip; mai> à lout péché miséi'icorde : c'est la île-
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\isc do In police. Il m'a prié instaiiininU de le pla-

cei" hors de Rome; je lui ai oflerl Albano, Lariecia

ou Velletri; il a demandé en grâce qu'on l'envoyAl

d'un autre côté ; il est à Civita-Vecchia, il surveille

les libéraux; ses chefs sont contents de lui
;
je vous

l'expédierai aujourd'hui même.

— Mais s'il refusait de revenir à Rome ?

— Je voudrais bien voir qu'il essayât de refuser

quelque chose ! On est toujours sûr du dévouement

d'un homme lorsqu'on a de quoi le faire pendre.

Adieu, madame, je vais travailler pour vous : aidez-

)Uoi. Mes baisemains à mademoiselle votre fille !

— Elle dort, la pauvre innocente, tandis que nous

nous occupons de son bonheur ! »

Nadine écoulait à la {)nrte.
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Rouquette trouva un carrosse attelé dans la cour

du palais Coromila. Manuel et son frère, lestés d'une

tasse de chocolat, se promenaient en fumant, tandis

qu'on remplissait un fourgon de bagages. Le colonel

dormait comme Noé après la première vendange :

il avait fait ses adieux la veille pour avoir le droit

de se lever à midi. Tous les gens de la maison vin-

rent, chapeau bas, baiser la main de leurs maîtres.

Le prince leur distribua un gros sac d'argent. Rou-

quette, qu'ils examinaient connue une curiosité

d'histoire naturelle, aurait voulu leur distribuer des

coups de bâton. On partit à cinq heures précises.

Jusqu'à Civita-Vecclîia, Manuel bâilla, fuma, sou-

pira et n^garda par la ]iortière ; son frère lut le

premier chant de Don Juan dans le texte anglais
;

Rouquette dormit. Les quatre domestiques que Ton

emmenait à Londres émerveillèrent les alouettes par

l'éclat de leurs boulons neufs. En entrant dans la

ville, les postillons firent claquer si superbement

leurs fouets, qu'on ciut voir enti'cr le duc de Tos-

cane, dont l'arrivée était annoncée pour ce jour-là.
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La garnison pril les armes, les tambours battirent

aux cbamps, et le gardien des portes refusa obsti-

nément d'examiner les passe-ports. Les deux frères

traversèrent au galop cet enthousiasme officiel : ils

trouvèrent sur le port leur intendant, qui était venu

la veille pour assurer les places et disposer les lo-

gements sur le bateau. Rouquette courut à la police,

se nomma et demanda François le Napolitain. Il

eut quelque peine à reconnaître son protégé. Fran-

çois le Napolitain, ci-devant Cocomero, avait rasé

ses favoris et laissé croître ses cheveux. Ce change-

ment de décoration, joint à la peur du bagne voisin,

dont le spectacle l'avait horriblement maigri, lui

avait fait une autre ligure, aussi longue que la pre-

mière était large. Depuis le 6 octobre et Vaccklent

de Menico, François n'avait jamais dormi que d'un

œil : aussi ses chefs louaient-ils sa vigilance. Il fai-

sait le guet autour de la ville, gardait toutes les

issues à la fois, et dépistait merveilleusement les

nouveaux venus , tant il avait peur de voir arriver

un couteau suivi du bras de Dominique. Malgré

les témoignages de satisfaction qu'il avait sou-

vent obtenus, il ne l'echerchait pas les occasions

de comparaître devant les autorités pohcières :

il avait peur de ses chefs, de ses camarades et

de lui-même. Lorsqu'il se vit en présence de mon-

signor Rouquette, secrétaire intime de son émi-

nence le cardinal-vicaire, il serra instinctivement
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les mâchoires, de peur (|u'nii n'ontondit claquer

ses dents.

« J'ai besoin de loi, » lui dit Rouquetle. La figure

de Cocomero s'épanouit, << Tu vas partir ce soir

pour Rome. » La ligure de Cocomero s'allongea.

« Tu iras via Frattina, w" 15; tu dcuianderas

Mme la générale Fratief. »

Cocomero tomba à genoux : « Grâce! cria-t-il,

grâce, monsignor ! Je suis, ou du moins je serai un

pauvre père de famille! Ne me perdez pas : je vous

servirai toute ma vie !

— Je ne veuv pas te perdre
,
je veux l'employer.

Je sais tout. »

Rouquetle ne savait rien ; mais je sois tout est

un talisman presque infaillible, et il y a bien peu

d'hommes assez irréprochables pour euleudi'c sans

trembler ce bienheureux ,/e sais tout.

« El, monsignor, balbutia Cocomero, vous croyez

qu'il n'y a pas d'imprudence à m'envoyer dans

cette maison? Est-ce que l'Anglais du fusil n'y est

plus ?

— Tiens, tiens! » pensa Rouquetle.

Il reprit à haute voix : « L'Anglais du fusil y est

encore; mais tu es si changé qu'il ne le" reconnaîtra

pas. Parlons uu peu du fusil de l'Anglais. »

Cocomero joiguit piteuseuienl les mains.

Le confesseur impi'ovisé poursuivit : .. Maître Co-

comero, car je sais tous tes noms, fidèle valet Otv
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Mme Fralief, on ne vole pas un l'usilponr aller l'air.'

la chasse aux moineaux !

— Plus lias ! monsignor, au nom du ciel ! Menico

m'avait provoqué : il m'avait roué de coups deux

Ibis de suite, dans la cour du palais Coromila et

devant la porte dé ses maîtres, ces scélérats de Fc-

raldi. Ma patience était à bout : j'ai demandé par-

don à Dieu, j'ai fait quatre neuvaines, et puis.... on

est vif, el un malheur est bientôt arrivé.

— Mais c'est un trésor que cet homme-là! pensa

Kouquetlc. Il déleste les Feraldi , il a déjà servi la

Frahel", il saille métier d'espion, et il loge une

Ijalle à cent pas dans la tèle d'un homme. Je veux

faire sa fortune. »

Il continua tout haut, d'un ton digne et sévère :

« Vous êtes un grand coupable , mais vous pou-

vez réparer vos crimes. Choisissez entre l'expialion

honorable que je vous propose et les peines hon-

teuses que la loi suspend sur votre tèle. Vous par-

tirez pour Rome par la voiture du soir. Vous irez

demain, à la brune, prendre les ordres de la res-

pectable Mme Fratief ; vous exécuterez aveuglément

tout ce que cette sainte femme vous commandera.

Vous n'avez rien à craindre de la justice tant que

vous serez exact à remplir les nouveaux devoirs que

le gouvernementdusaint-père vous impose. Si vons

croyez être en butte à quelque vengeance particu-

lière , défendez-vous , sans jamais oublier la pru-
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(lonce. Pour subvenir à vos besoins, vous toucberez

tous les mois une somme de vingt écus chez l'in-

tendant des princes Coromila-Borghi. Voici vos

gages du mois de mai, et deux écus pour votre

voyage. Allez , et souvenez-vous que vous êtes dans

ma main. »

Cocomero
,

prosterné comme devant un saint,

s'empara d'une des basques de l'habit de Rouquettc,

qu'il couvrit des plus tendres baisers et des larmes

les plus reconnaissantes. Rouquette s'enfuit jusqu'au

bateau, en riant comme un augure qui vient d'en

voir un autre.

Le voyage se fit en ligne directe , à toute vapeur,

en moins de quarante-huit heures. La mer était

belle. Manuel ne fut pas malade, et Rouquette lui

donna deux longues leçons de français sans lui parler

du couvent de Saint-Antoine. En débarquant à

l'bùtel, Lello chercha au fond d'une malle le pur-

trait de ToUa. La chère petite image était presque

laide : les exhalaisons salines de la mer avaient

altéré les couleurs. Il se consola comme il put en

griffonnant une longue lettre à sa maîtresse. Ni son

frère ni Rouquette ne lui demandèrent à qui il

écrivait; mais quand il parla de faire venir un bar-

bier pour raser ses moustaches, qui avaient repoussé

d'un millimètre , on le plaisanta si vertement qu'il

se rendit. Son frère appelait le barbier l'exécuteur

des hautes œuvres de ToUa. Rouquette demanda
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depuis qunnd les noldes Romains élaieiit laillahles

à merci. On fit acheter une paire de nioustaclies

postiches qu'on posa sur un coussin avec cette in-

scription : Offrande à la beauté. Rouquelte crayonna

une femme ornée de moustaches; il écrivit au-

dessous : Tolla parée des présents de Lello. La che-

minée de sa chambre était surmontée d'un amoui-

de plâtre : on lui mit un rasoir entre les bras et

l'on grava sur le socle : Cruel enfant! Pour obtenir

la paix, Manuel remit l'opération à des temps meil-

leurs; mais il confessa noblement sa faute dans la

première lettre qu'il écrivit à Tolla.

Le séjour de Paris , où les trois voyageurs s'arrê-

tèrent jusqu'au 10 juin, ne refroidit pas l'amour de

Manuel. Paris n'a que des séductions banales pour

im étranger qui ne sait pas le français et qui court

du matin au soir derrière un cicérone de place

,

demi-valet, demi-drogman. La manufacture des

Gobelins, la colonne Vendôme, les caveaux du

Panthéon, et même le musée historique de Versail-

les, sont aussi incapables d'éteindre les passions que

de les allumer. Manuel écrivait sans mentir qu'il

avait les yeux à Paris et le cœur à Rome. Lorsque

son frère lui montrait aux Champs-Elysées une déli-

cieuse toilette d'été , il répondait naïvement :

« Oui, cela irait bien à Tolla. »

Rouquette ne rencontrait jamais une jolie femme

sans la lui faire remai-quer.
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•• J'aime mieux Toi la , répoiidail-il ; d'ahm-d ello

est aussi belle, puis cllo m'aime, culiii elle parie

italien. >•

Essayons du grand monde, dit Rouquellc. (Mi

porta une douzaine de lettres de reconunandation

,

qui attirèrent cinq ou six invitations à dîner : il y

avait déjà beaucoup de familles à la campagne.

Manuel s'ennuya partout : son frère , ([ui parlait

français, et Rouquettc, qui avait de l'esprit, l'éclip-

sèrent totalement. Il en prit son parti en rêvant à

Tolla. Sa pensée voyageait ineessannnenl entre la

chère fenêtre et le parloir de Saint-.Antoine. Ce

gros garçon
,
qui n'avait jamais eu deux idées à la

fois , fut pensif comme un philosophe et distrait

comme un algébriste , en foi de quoi ses com-

pagnons de voyage l'avaient surnommé V' hanneton.

Son principal et presque unique souci durant les

trois premières semaines fut le silence de Tolla.

Tous les jours, son domesticpîc de place s'en allait

rue Jean-Jacques Rousseau et levenait les mains

vides. Il accusa d'abord la poste de Paris, qui lui

paraissait un chaos épouvantable : il ne comprenait

pas qu'une administration qui transporte ses fac-

teui's en omnibus pût distribuer les lettres s-uis en

perdre la moitié. Ses soupçons se portèrent ensuite

sur son oncle et sur la poste romaine, (pii fut de tout

temps sujette à caution. Enfin il surveilla Rouquettc

et son frère, sans parvenir à les pivudre en faute.
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Au huiil de vingt-deux jours, son banquier Jui remit

un mut de Tolla ([ui écl.aircit tout le mystère. Elle

lui avait écrit onze fois, ni plus ni moins, sous le

nom de Manuel Miiacolo, et les onze lettres atten-

daient bureau restant, casier M, que Miracolo vînt

les prendi'e. 3Ianuel y courut, suivi de son inter-

prète à dix francs par jour. L'employé lui montra

onze lettres à l'adresse de Manuel Miracolo , et lui

demanda son passe-port. Lello s'étonna que, sur la

terre de la liberté , un étranger eût besoin de son

passe-port pour obtenir sa correspondance. Dans la

\ille de Rome , où les facteurs ne vont pas en om-

nibus , on donne les lettres à qui veut les prendie.

Si vous vous appropriez le bien d'autrui, l'adminis-

fralion le met sur \otre conscience. Manuel montia

un passe-port au nom de Coromila. On le ren\oya

à un autre employé qui présidait à la lettre C, mais

qui n'avait rien à son adresse. A force d'aller d'un

guichet à l'autre, il comprit, son domestique aidant,

qu'il faudrait un ordre exprès du directeur général

des postes pour rendre à la lettre C les trésors

d'amour que la lettre M avait usurpés. Il se déliait

trop de Piouquette pour lui faire part de son embar-

ras et lui demander assistance. Son inséparable in-

terprète le conduisit chez un écrivain public qui

expliqua l'affaire comme il la comprit, et lui recom-

manda expressément de faire viser la pétition par

son ambassadeur. Manuel se transporta sans retard
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il la nonciature ai)ostoliquc cl mil lous les bureanx

clans le secret, l'n si beau zèle ne pouvait rester

sans récompense : les lettres lui lurent remises au

bout de dix jours, quand son frère, son oncle,

Rouquelte, Rome et Paris en eurent appris l'his-

toire.

ToUa était bien triste. Si ses lettres n'étaient pas

mouillées de larmes , c'est que son mouchoir avait

préservé le papier. Sa retraite n'avait pas imposé

silence à ses ennemis. Les uns disaient que Manuel

l'avait mise au couvent par mépris pour sa mère et

pour ne la point laisser aux mains d'une intrigante.

Les autres prétendaient que Manuel n'était pour

rien dans l'aflaire , et (ju'elle avait été enfermée par

ordre du pape , comme une fdle perdue. Un sbire,

dont on ignorait le nom, s'était vanté publique-

ment d'avoir pris part à cette exécution. On faisait

circuler des copies d'une lettre de monsignor Rou-

qucttc, où il était dit en propres termes : « Vous

|>ouvez assurer aux Feraldi que Manuel n'est pas

pour eux. » X l'appui de cette menace, la générale

affirmait que Manuel était venu la voir trois heures

avant de quitter Rome. Les gens sensés avaient

beau dire que le fait était invraisemblable, puis-

qu'on l'avait vu partir à c'nui heures du malin : les

habitants de la via Fiatlina déclaraient ({u'à deux

heures un homme en habit laïque avait réveillé

tout le (juarlicr eu IVapi)aut au muuéro 15. Le se-
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jour (lu couvent n'était pas troi) aijnable : les reli-

gieuses étaient bonnes, encore qu'un peu curieuses
;

mais les murs étaient bien gris, la cellule bien

étroite, et pas de jardin ! Amarella avait d'abord pris

le couvent en patience , mais au bout de quelques

jours son humeur s'était aigrie. Mme Feraldi venait

tous les soirs à la grille , avec Victor et Menico. Il y

avait un parloir pour les domestiques et les sœurs

converses, mais personne n'y était encore entré pour

Amarella. Le comte était accablé d'affaires, Philippe

allait chercher sa mère à Florence , l'abbé La Mar-

mora venait deux fois par semaine. Tolla recom-

mandait à Manuel de fréquenter les sacrements.

«1 Cela est facile à dire , répondait Manuel ; mais où

trouver des prêtres dans cette ville de païens? A
peine si en un mois j'en ai rencontré quatre, et

tous Français! J'essayerais bien de me confesser en

français, avec ce peu que j'ai appris ; mais comment

faire? il m'est impossible de parler français sans

rire. Je prie matin et soir, et je remets les sacre-

ments à mon retour. Les sacrements ne sont bons

qu'à Rome. »

« Veux-tu savoir l'emploi de mes journées? écri-

vait Tolla. Je me lève à neuf heures; à dix, je vais

à la messe
;
je reste à l'église jusqu'à midi , à prier

Dieu pour toi. A midi, je dîne avec les religieuses.

A une heure un quart, on sonne la cloche du si-

lence , et chacun est obligé d'aller dormir dans sa
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fhanibre. A ti-ois heures, le silence est rompu, et

les religieuses descendent au chœur. Je me lève un

I)eu plus tard, et je me mets à écrire jusqu'à ce

(lu'on vienne me prendre pour la lecture spirituelle

et le rosaire, qui se dit dans une grande salle où

elles sont toutes à travailler. A six heui'es, je vais

à la grille voir ma mère et les personnes qu'elle

amène avec elle. Après leur départ, je remonte à

ma chambre , ou je me promène sur une terrasse

cpii est auprès; j'y reste tant que les sœurs sont à

matines , c'est-à-dire une heure environ après

ÏAve Maria. Je descends alors à l'église, oi^i je prie;

toute seule pendant un bon quart d'heure
, puis je

viens souper dans ma chambre. A neuf heures ou

sonne le silence; tout le monde se couche, et l'on

n'entend plus S(jufller dans la maison. Je m'enferme

avec Amarella, qui dort dans un cabinet auprès de

moi, et nous j-estons , elle à travailler, moi à lire,

jusqu'à minuit. Nous faisons nos neuvaines et nos

autres oraisons, puis je me mets au lit, et, jus-

qu'à ce que le sommeil me vienne, je pense aux

jirdins, aux foréis, aux belles fleurs et aux grands

arbres, aux chevaux, au l)al, à la musitpie, à

l'amour, à la vie, car je ne vis pas. » — " Moi , ré-

pliquait Lello, je me lève à dix heures; c'est un

peu tard. Je déjeune à onze , je sors à midi poui'

voir les monuments
,

je dùie à cini]
;

[luis vite

au théâtre! El après le spectacle, une petite pro-
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inenade sur le boulevard des Italiens, où l'on voit

une multitude de braves filles mises à la dernière

mode et attendant la Providence ! C'est un spectacle

horrible à voir . et qui inspire plus de dégoût que

de désir. »

II faut connaître les mœurs et les idées romaines

pour comprendre tout ce que le dernier trait de

cette peinture ajouta aux ennuis de Tolla. Rome
n'est pas une ville d'innocence, tant s'en faut ; mais

c'est une ville de bon exemple : la police n'y souffre

aucun scandale. Jamais un jeune homme n'y ren-

contre ces dangers ambulants qui fourmillent dans

les rues de Paris. La débauche y est voilée , et le

vice y a des allures discrètes. Tolla fut plus éton-

née qu'une Parisienne à qui l'on dépeint les mœurs

des îles 3Iarquises. bon imagination chaste, mais

active , se figura les boulevards des Italiens comme

une porte de l'enfer, un théâtre éclairé par des

langues de feu, où l'on représentait jour et nuit le

grand mystère de la tentation de saint Antoine,

Cependant Manuel ne se mettait jamais au lit

sans baiser la pâle miniature de sa chère Tolla.

Lorsqu'on partit pour Londres, la question n'avait

pas fait un pas. Manuel se fortifiait dans son amour et

Tolla dans sa retraite. Mme Fratief était aux abois
;

elle allait faire une tentative sur Amarella, par ac-

quit de conscience. Rouquette ne savait plus à quoi

se prendre; il prévoyait bien que les plaisirs bru-

is? Q
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meux de l'Angleterre et les augustes réjouissances

du couronnement ne produiraient 'pas plus d'effet

que les séductions de Paris. Dans cet épuisement

de toutes ses ressources, il essaya de regagner la

confiance de 3Ianud. Il adoucit ses plaisanteries

contre Tolla ; il témoigna même un certain respect

pour ce grand exemple de constance. Il laissa en-

tendre que, s'il n'avait aucune pitié pour les amours

follets et les romans d'une heure, qui font les délices

des pensionnaires et le désespoir des familles, il savait

admirer l'héroïsme d'une passion persévérante.

Sous la même inspiration , le colonel écrivit coup

sur coup deux longues lettres à son neveu. Le gros

homme adoucissait sa voix , il reprochait à Manuel

son manque de confiance et frappait timidement à

son cœur pour se faire ouvrir. Sans sortir des ba-

nalités d'une correspondance de tamillc , il se van-

tait d'avoir une indulgence de père; rien ne pour-

rait lui ôter de la mémoire qu'il avait fait sauter le

petit Lello sur ses genoux. C'était pour lui, bien plus

que pour son frérc
,

qu'il avait renoncé aux dou-

ceurs du mariage et accepté les ennuis de la vie de

garçon. Il s'était toujours promis de lui laisser tout

son bien , à telles enseignes que le testament était

fait et cacheté. Pourquoi donc l'objet d'une prédi-

lection si marquée témoignait-il si peu de recon-

naissance ? On n'exigeait de lui aucun sacrifice, on

ne demandait que de la sincérité.
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Ce texte un peu vague fut commenté savamment

par Rouquette- « Vous avez tort , dit-il , de vous

cacher de votre oncle : c'est un homme dont vous

avez tout à espérer et rien à craindre. A votre

place, je lui raconterais naïvement l'histoire, puis-

(ju'il la sait, et je lui demanderais son consentement,

quitte à m'en passer.

— Me l'accordera-t-il , mon cher Rouquette ?

— Pourquoi non ? Cependant , entre nous
, je

crois qu'il a le couvent de Saint-Antoine sur le

cœur. On a dit à Rome que vous aviez enfermé

Mlle Feraldi athi de la protéger contre votre oncle.

Quelle injure pour un pauvre homme qui vous

aime et qui vous a fait son héritier ! Que voulez-

vous qu'il pense , lorsqu'il voit que vous aimez

mieux martyriser votre maîtresse que de la laisser

vivre tranquillement dans la même ville que lui ?

— Il est vrai , mon hon Rouquette , ToUa souffre

le martyre.

— Vous le saviez ! On vous a donc parlé de tous

les maux qu'elle endure dans cet horrible couvent ?

— Elle m'en a écrit quelque chose.

— Et vous a-t-elle parlé de sa santé?

— Quoi ! serait- elle malade ?

— Vous a-t-elle dit que l'ennui la dévorait jus-

qu'aux os? que la fièvre....

— Parlez , Rouquette , au nom du ciel I ne me
cachez rien de ce que vous savez.
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— On dit qu'elle ne dort pas, qu'une fièvre lente

la consume, qu'elle est maigre à faire peur, que

ses beaux yeux se creusent, que ses couleurs se

flétrissent et qu'on ne la reconnaît plus. Sa femme

de chambre ne peut plus tenir au régime du cou-

vent et menace de la quitter : que deviendra-t-elle,

seule avec ses chagrins ?

— Pas un mot de plus , mon ami! je me pren-

drais moi-même en horreur. J'ai fait, sans le savoir,

le métier d'un bourreau; mais ne croyez pas que

je l'aie mise à Saint-Antoine par défiance de mon

oncle. J'avais d'autres raisons : je craignais que

l'amitié d'un certain jeune homme ne profitât de

mon absence pour se métamorphoser en amour.

— Quelle idée, mon cher Lello! La nature vous

a-t-elle fait pour être supplanté par personne ?

— Non, mais....

— D'ailleurs je vous réponds , moi qui me con-

nais en femmes, que celle-là est incapable de trahir.

Vous savez si je la regarde avec des yeux prévenus :

vous m'avez toujours vu la juger très-librement,

trop librement peut-être, car je commence seule-

ment à apprécier ses vertus. Eh bien! croyez-en

ma parole, ToUa ne vous trahira jamais. •

Manuel écrivit à Tolla qu'il lui permettait de

quitter le cloître, si elle s'y trouvait toujours aussi

mal. Bientôt il la pria de retourner chez ses parents.

Sous la dictée de Rouquell'e , la simple prière se
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changea en ardent désir, puis en amoroso comando.

Enfin il déclara que la présence de sa maîtresse

dans ce maudit couvent le mettait au désespoir.

« Si tu persistais, disait-il, tu m'attirerais tant de cha-

grins, que mes forces physiques n'y tiendraient pas. »

Cependant Tolla persistait.

« J'ai déjà trop enduré , répondait-elle
,
pour ne

pas aller jusqu'au bout. Si je t'obéissais, j'expose-

rais tout le fruit de mes souffrances. Demande-moi

ce que tu voudras , excepté le sacrifice de notre

avenir : tu me trouveras soumise à tes volontés et

même à tes caprices.

« Qui donc te pousse âme faire sortir d'ici ? Cette

idée ne vient pas de loi. Veux-tu savoir ce qu'elle

vaut ? Demande-toi si ceux qui te l'ont inspirée

désirent notre union, ou s'ils cherchent à l'em-

pêcher? Tu sais où tendent tous leurs efforts, h'ons-

nous leur rendre le succès facile en suivant leurs con-

seils? Est-ce dans notre intérêt qu'ils parlent, ou dans

le leur? Voudrais-tu qu'après avoir tout fait pour

ne leur point laisser d'armes contre nous, j'allasse

leur en fournir par un changement de conduite ?

« Mes parents approuvent ma persévérance , la

marquise Trasimeni m'engage à continuer, le doc-

teur Ely m'a dit qu'on m'admirait dans les plus ho-

norables maisons de Rome ; l'abbé La Marmora

jure que je suis perdue si je passe le seuil de la

porte ; l'abbé Fortunati, qui de sa vie n'a dit ni oui
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ni non, avoue que l'idée d'entrer au couvent a été

une inspiration du ciel. J'y reste donc. Je l'ai juré,

et moi je tiens mes promesses ; ta main seule ou

celle de la mort pourra m'en arracher. >.

Pendant ces débats, le frère de Manuel épousa

une Anglaise assez jolie et une dot véritablement

belle. Manuel, abstraction faite de la dot, reconnut

que sa belle-sœur ne soutiendrait pas la compa-

raison avec Tolla. C'est dans la semaine qui suivit

ce mariage que la chambre des lords revêtit sa robe

de velours cramoisi doublé d'hermine pour assister

au couronnement de la reine , une des plus belles

fêtes de ce siècle. 3Ianuel , confondu dans les rangs

de la légation napolitaine , vit toute la cérémonie.

Il mit son célèbre habit de cour à cinq heures du

matin, et l'ôta à trois heures après minuit. Il serait

mort de faim dans l'intervalle , s'il n'avait ou la

précaution d'apporter des gâteaux dans ses poches.

Cette mémorable journée et toutes les belles choses

qui passèrent sous ses yeux ne lui firent pas ou-

blier Tolla, bien au contraire. N'entcndait-il pas

crier : « Vive Victoria ! •> Et le nom de Victoria ne

brillait-il pas en lettres de feu au milieu de toutes

les illuminations ? Le lendemain de la fête
,

plus

amoureux que jamais, il écrivit au colonel, sous la

dictée de Rou(]uetle
,

quatre pages d'aveux et de

prières. Loi-S(iu'il eut cacheté l'enveloppe , Rou-

(juctte l'embrassa paternellement : « Bravo ! hu
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dit-il, vous agissez en bon neveu et en homuie

d'esprit. Cette petite lettre est grosse de plusieurs

millions. Vous serez aussi riche que votre frère.

— Maintenant, mon cher Rouquette, je vais atten-

dre la réponse de mon oncle à Paris. Londres m'en-

nuie : je ne comprends pas les enseignes des bouti-

ques, et je trouve que les Anglais ne sont pas polis. »

Manuel- n'avait pas plus compris la magniiîque

politesse des Anglais que les enseignes des boutiques.

« Ma foi! dit Rouquette, pour un rien j'irais à

Paris avec vous. Votre frère est dans sa lune de

miel, et il regarde le genre humain du haut en bas,

comme les habitants de toutes les lunes. Il se pas-

sera de moi aussi facilement qu'un perdreau d'un

coup de fusil. Allons à Paris! nous continuerons

nos leçons de français. »

Le 8 juillet , ils s'installaient pour la seconde fois

à l'hôtel Meurice. Rouquette, pour être plus agile,

dépouilla le monsignor, et s'appela sur ses cartes le

comte de Rouquette. Manuel, qui n'avait pas plus

compris la cuisine anglaise que le reste , fut ravi

de retrouver les dîners de l'hôtel et les déjeuners

du calé de Paris. Il allait au théâtre tous les soirs

pour appi-endre la langue. Rouquette n'avait qu'un

regret, c'était de ne pouvoir l'y conduire deux fois

par jour. Il espérait toujours que Tolla serait dé-

trônée par une cantatrice ou une comédienne, et il

savait par expérience que les passions de théâtre
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sont celles qiiiinènenl le [)lus loin, parce que la va-

nité y \ient en aide à l'amour. Malheureusement,

au mois de juillet, les Italiens étaient en voyage et

l'Opéra en réparation. A la Comédie-Française, tous

l(^s chefs d'emploi étaient en congé, et les hanquettes

regardaient jouer les doublures. Manuel était réduit

au drame et au vaudeville. Il avait un faible pour le

vaudeville
, quoiqu'il lui arrivât rarement de saisir

la plaisanterie du premier bond : il riait après tout

le monde, et sa gaieté retardait de quelques minute?

sur celle du parterre. Quelquefois même il digérait

un bon mot jusqu'au lendemain , et surprenait

Rouquette par un éclat de rire homérique qui par-

tait comme une fusée au milieu du déjeuner.

Trois jours après leur arrivée , les deux insépa-

rables s'étaient fourvoyés aux Folies-Di'amaliques.

Manuel , du haut de l'avant-scène , lorgna très-

attentivement une jeune piemière blonde et blanche

que l'affiche désignait sous le nom de Coruélie , et

que l'auteur avait honorée d'un rôle de trenlc-cinq

lignes. Il profila du premier cntr'acte pour ques-

tionner l'ouvreuse, et il apprit à son grand étonne-

ment que Mlle Cornélie Sarrazin était sage. Elle

vivait chez son père, ne sortait qu'avec sa mère , et

montrait avec orgueil deux petites mains rouges

comme des pivoines ; d'ailleurs bonne fille : son

cœur n'avait pas parlé, mais rien ne prouvait qu'il

fût sourd-muet de naissance. Cette nouveauté piqua
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la curiosité de Manuel, et il regretta que pour ci^nq

francs l'ouvreuse ne lui en eût pas conté plus long.

Heureusement Mlle Cornélie, qui ne jouait que dans

la première pièce , se débarbouilla sommairement

de son blanc et de son rouge , et vint s'asseoir au

balcon avec sa mère. Manuel grillait d'aller con-

templer de près cette vertu paradoxale et cette mère

d'une sévérité provisoire. Son gracieux compagnon

l'y conduisit comme par la main. Rouquette , en

homme qui a fréquenté le théâtre et qui sait son

répertoire , ouvrit la conversation par un compli-

ment et un sac de raisins glacés. Les bonbons

firent accepter le compliment ; la toilette des deux

amis fit agréer les bonbons : on refuse quelquefois

les bonbons d'un poète, jamais ceux d'un million-

naire. Mme Sarrazin apprécia du premier coup

d'oeil les bijoux insolents dont Manuel était émaillé.

Les mères d'actrices sont les personnes qui se con-

naissent le mieux en bijoux après les bijoutiers. Elle

ne lui demanda pas s'il était de Paris : il faut être

bien étranger pour venir au mois de juillet
,
paré

comme une châsse , à l'avant-scène des Folies.

Rouquette présenta son ami, après s'être présenté

lui-même , le tout en un tour de main : on ne

doute jamais des gens qui ne doutent de rien. Il se

garda bien de faire à Manuel les honneurs de

Mlle Cornélie ; il affecta de travailler pour son

compte et de se mettre en première Hgne pour
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(lue Manuel eût le plaisir de le distancer. Le hasard

voulut que la jolie Monde parlât un peu l'italien ;

elle l'avait appris à sa première année de Conser-

vatoire, lorsqu'elle espérait avoir de la voix; elle

en savait juste autant que Manuel de français. Lello

fut ravi de rencontrer une femme capable de le

comprendre : il lui sembla qu'il retrouvait l'Italie.

Après le spectacle , Mme Sarrazin se laissa recon-

duire jusqu'à sa porte : elle occupait un quatrième

étage à l'entrée du faubourg Saint-Denis. Chemin

faisant on prit des glaces devant le café de l'Ambigu.

En retournant à l'hôtel , Manuel plaisanta beau-

coup sur les vei'tus de théâtre qui daignent s'as-

seoir devant un café entre deux inconnus. Rou-

quette défendit Cornélie ; il soutint que ce sans-gène

<^t cette facilité apparente ne prouvaient rien, que

les artistes avaient des mœurs à part, et qu'on pou-

vait être une bonne fille sans avoir une mauvaise

conduite. Bref, il paria pour la vertu, Manuel con-

tre, et le lendemain à quatre heures ils montèrent

l'escalier de Mme Sarrazin. Manuel avait pris un

bouquet chez Mme Prévost : il s'en repentit en

entrant au salon. La mère raccommodait un bas, la

fille en tricotait un autre ; M. Sarra'zin l'ouibissail

une canne gigantesque : il était tambour-major

dans la garde nationale. Le meuble on velours

d'Utrecht jaune sentait la vertu d'une lieue. « Mes

fleurs sont ridicules
,
pensa Lello ; si j'avais su

,
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j'aurais apporté des cornichons, » Il examina avec

slupéfaction les lithographies qui pendaient à la

muraille. C'était une galerie de papiers enluminés

représentant Mélanie, Victorine, Henriette, Julie,

le Marié et la Mariée. Le Marié ressemhle au mon-

sieur que tout paysan voudrait être ; il a des ba-

gues à tous les doigts et une grosse chaîne autour

du cou. Il promène un sourire aimable autour de

lui, et tient un bouquet dans une main, une boîte

de bonbons dans l'autre. « Me voilà ! » dit avec dou-

leur le pauvre Manuel. Il lut au bas de l'image le

Marié; et en italien lo Sposo. Évidemment celte hlho-

graphie était une personnalité. Victorine, qu'un ha-

sard malicieux avait suspendue à côté du Marié, est

une tille qui a les yeux plus grands que la bouche,

un pot de fleurs dans la main droite, un éventail dans

la gauche ; la prodigalité de l'artiste lui a dessiné une

rose sur le dos de la main. Un poëte, que le monde

n'a pas connu, a écrit au bas de cette image un

distique que Manuel ne lut pas sans confusion :

Soyez constant dans vos amours,

Et vous serez heureux toujours.

Pendant qu'il se livrait à cet examen , il entendit

Mme Sarrazin qui causait mobilier avec Rouquette

et qui disait : «< MafîUe économise pour acheter une

armoire à glace
,
parce que l'armoire à glace est

un meuble comme il faut. » — « Bon ! fit-il en lui-
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même ; j'enverrai une armoire à glace , el je ne

reviendrai plus. »

Sur ces entrefaites, il entra quelques visites. Ce-

lui d'abord une amie de Corné) ie, plus avancée

qu'elle dans la science de la vie, car elle avait un

cachemire des Indes
;

puis un jeune peinti-e un

peu débraillé, puis un auditeur au conseil d'État

ganté de neuf, puis un jeune journaliste, puis un

vaudevilliste qui commençait à se faire jouer,

puis un joli sous-chef du ministère de l'intérieur,

entiu un jeune premier de la Gaieté. Ces six

jeunes gens se partageaient, en attendant mieux,

l'amitié de Cornélie. Le jeune premier était un

ancien camarade du Conservatoire ; le feuilleton-

niste la soignait dans ses articles ; le sous-chef la

protégeait au ministère ; le peintre allait faire son

portrait pour la prochaine exposition; l'auditeur,

sans être très-riche, avait des parents assez géné-

reux pour qu'on pût de temps en temps lui deman-

der un service de cinq louis ; le vaudevilliste ache-

vait pour Cornélie une pièce en trois actes, destinée

à mettre en relief toutes les perfections de sa petite

personne. Au premier acte, elle était paysanne et

montrait ses jambes; au second, elle était mar-

quise et JHontrait ses épaules; au troisième, elle

jetait son bonnet par-dessus les moulins et mon-

trait ses cheveux. Cornélie témoignait à tous ses

amis une reconnaissance iuiparliale. 11 n'y av.n!
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point de préférés
,
partant point de jaloux , et ces

livaux, qui ne se saluaient pas dans la rue, vivaient

chez elle en bonne harmonie. Manuel entendit

pour la première fois une conversation parisienne
,

vive, fringante, entremêlée de propos de coulisses,

d'anecdotes du monde et de charges d'atelier, sau-

poudrée de calembours, pailletée de bons mots et

assaisonnée de scandales dont personne ne se

scandalisait. Il fat tout ébaubi de cette joute as-

sise, de ce tournoi d'esprit , de ces lances rompues

et de cette petite fête courtoise donnée par six che-

valiers en redingote à une reine d'amour en pei-

gnoir. 11 comprit le discours de son oncle sur les

séductions de Paris, et il se promit de ne point re-

tourner à Rome avant d'avoir soupe en si curieuse

compagnie.

n en eut bientôt la joie. Deux jours après

,

Mme Sarrazin
,
qui avait reçu une armoire à glace

anonyme , invita tout son monde à un pique-

nique. Le sous-chef envoya un saumon, le journa-

liste un pâté, le comédien un buisson d'écrevisses,

l'auteur dramatique un parthénon en gelée d'ana-

nas, le peintre un feu d'artitîce complet qu'on au-

rait tiré dans le salon, si le propriétaire l'avait

permis ; l'auditeur fournit les truffes, Rouquette les

vins, Manuel l'argenterie. Trois ou quatre amies

de Cornéhe honorèrent de leur présence cette fête

de famille. M. Sarrazin y présida en vrai tambour-
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major, avec la dignité bouffonne qui n'appartient

qu'à cette institulion. Manuel se grisa du vin de

Rouquette et surtout des regards de Mlle Cornélie.

La table enlevée , on dansa tant qu'il resta des cor-

des au piano. Avant de se séparer, tous les convi-

ves prirent rendez-vous pour le surlendemain : on

irait à Versailles voii' jouer les grandes eaux et

dîner à l'hôlel des Réservoirs. « Quand je pense,

disait Manuel, que j'ai failli quitter la France sans

connaître l'hôtel des Réservoirs et sans avoir vu les

grandes eaux ! »

Il mettait un pantalon blanc pour aller à Ver-

sailles, lorsque son domestique déplace, qui ne

l'accompagnait plus dans ses promenades , lui ap-

porta la lettre suivante :

« Du monastère de Saint-Antoine. Rome, 5 juillet 1838.

« OÙ ètes-vous, Lello? Où sont vos promesses,

votre amour et mes espérances ? Moi , je suis tou-

jours au couvent, dans la même cellule et dans le

même ennui. Savcz-vous combien il y a de temps

que vous ne m'avez écrit? Vos lettres étaient ma
seule consolation. Que Dieu vous pardonne le mal

que vous me faites, et qu'il vous préserve de souf-

frir jamais autant que moi! Je n'ose vous dépein-

dre l'état de mon âme : j'empoisonnerais tous vos

plaisirs. De ma santé, je ne vous en parle pas ; vous

comprenez que mon cœur est trop malade pour
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que le corps puisse se bien porter. J'avais pris pour

deux mois de courage ; mais il y a plus de deux

mois que vous êtes parti, et ma provision est épui-

sée. Mon ami, souvenez-vous de temps en temps

,

en courant à vos plaisirs, que vous m'avez aimée

pendant quelques jours et que je vous adorerai

toute ma vie. Tolla. »

« Venez-vous? cria Rouquette à travers la porte.

La voiture est en bas : il ne faut pas faire attendre

ces dames.

— Je suis à vous , mon cher. Donnez-moi seule-

ment cinq minutes : une petite affaire à expédier. »

Il écrivit :

« Paris, 1 G juillet 1838.

« Ma chère Tolla

,

« Tu connais bien mal mon cœur, si tu crois que

c'est l'amour des plaisirs frivoles qui m'a entraîné

loin de toi et qui me retient sur cette terre d'exil.

Sache que le but secret de mon voyage était d'ob-

tenir le consentement de mon oncle. On peut de-

mander dans une lettre ce qu'on n'oserait pas

solliciter de vive voix. Tu te souviens bien que j'ai

toujours désiré que notre bonheur obtînt la sanc-

tion de ma famille, et tu es trop tendre fille pour

blâmer un sentiment si déhcat. Nous ne devons

pas, pour satisfaire notre caprice, déclarer la guerre

h nos parents.
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« Après une lettre affectueuse de mon oncle,

dont les tendres reproches m'ont déchiré le cœur,

je me suis décidé à lâcher le grand mot. En effet

,

notre situation était trop pénible : nous aimer en

ayant l'air de ne nous point connaître ! D'ailleurs

les méchantes langues avaient trop beau jeu contre

nous.

« Tu dois comprendre combien je désire et je

crains tout à la fois la l'éponse de mon oncle. Dieu

veuille toucher son cœur et nous le rendre favo-

rable! Rien ne manquerait plus à notre félicité. Si

sa réponse n'est pas telle que je le désire, il faudra

essayer de tous les moyens pour changer sa vo-

lonté. Je ne retournerai pas à Rome que la ques-

tion ne soit résolue. En attendant, je souffre le

martyre, le doute me tue
;
plains-moi. »

Rouquette frappa à la porte : <• Il y a dix minu-

tes que les cinq minutes sont écoulées !

— Une seconde encore, mon bon ami. Je suis

aussi pressé que vous. »

Il continua :

<! C'est maintenant, ma ToUa, qu'il faut redou-

bler nos prières et mettre en Dieu toutes nos espé-

rances. S'il a décidé (jue nous serions heureux , il

saura bicri attendrir le cœur de mon oncle. Tour-

nons-nous vers celle Vierge sainte qui aime tant à

consoler les afdigés : (jui sait si elle ne voudra pas
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faire quelque chose pour nous? .rimporUuie non-

seulement saint Joseph, comme tu me l'as recom-

mandé, mais tous les auh'cs saints du paradis. Je

voudrais qu'ils fussent plus nombreux, pour avoir

plus d'avocats auprès du juge suprême. Enfin je-

tons-nous dans les bras de la Providence, et espé-

rons. Je t'aime. « Lello. »

« Oui, je l'aime! dit Manuel en allumant une

bougie pour cacheter sa lettre, et il y a bien quel-

que mérite à garder mon amour intact au milieu

des plaisirs de Paris. Elle craint, pauvre enfant,

que je ne l'oublie ! Mais j'ai pensé vingt fois à elle

pendant cet infernal souper ! Rien ne triomphera

de ma passion, parce que ma passion, c'est moi-

même , et que je suis plus fort que tout. Il y a

pourtant de pauvres sires à qui une bouteille de

vin de Champagne ou le sourire d'une jolie iille

fait oublier leur maîtresse ! Mon amour est comme
la salamandre, il traverse le feu sans y brûler ses

ailes ! »

La promenade à Vei'sailles fut suivie de beaucoup

d'autres. Mme Sarrazin s'aperçut que Manuel con-

naissait fort mal Paris et les environs : elle lui lit

voir du pays. C'était une bonne femme, aimée au

théâtre et dans son quartier, et dévouée sans pré-

jugés au bonheur de sa tille. Elle avait toujours dit

à Cornélie : « Mon enfant, l'autorité maternelle a ses

187 p



24:2 TOLLA.

limites, et je n'ai pas la prétention ridicule de te

garder en sevrage jusqu'à l'âge de trente ans.

D'ailleurs, je le voudrais, la loi ne me le permettrai!

pas. Vois donc à te pourvoir. Si tu trouves un mari

opulent, j'en serai bien aise : il me fera une pen-

sion alimentaire. Malheureusement les Folies-Dra-

matiques n'ont pas la vogue pour les mariages, et

l'on n'y en a pas vu beaucoup cette année. Avec

la dot que je te donne, à savoir le talent et la

beauté, il est rare qu'on trouve à se marier défini-

tivement. Passe encore si tu étais à l'Opéra! L'em-

pereur de Russie paye tous les ans deux ou troi:

grands seigneurs pour qu'ils épousent des dan-

seuses. Mais tu es aux Folies; règle-toi là-dessus.

Moi, si jamais je te vois amoureuse d'un homme
jeune, bien élevé et riche, je commencerai par W
faire une bonne morale (si je t'ennuie, tu ne nî'é-

couteras pas); puis j'irai trouver ce monsieur, je

lui dirai tous les sacrifices que j'ai faits pour ton

éducation, et, s'il a bon cœur, il me laissera ma

fille, ou du moins il me remboursera mes dé-

penses. »

Le 8 août 1838, trois semaines environ après le

voyage à Versailles, iManuel apprit à n'en pouvoir

douter que Mme Sarrazin avait dépensé pour l'édu-

cation de sa lille vingt mille francs cl quelques

centimes. La chute de Mlle Cornélie ne fit pas plus

de bruit que celle d'une ponnne. Chose incroyajjle!
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aucun des six adorateurs de la jolie blonde ne tint

rigueur à Manuel. Il crut même s'apercevoir qu'ils

lui serraient la main avec gratitude. 11 ne sut

jamais combien son bonheur avait fait d'heu-

reux. Rouquette se fit sa part dans la félicité com-

mune.

M. Sarrazin conserva l'habitude de marcher tête

levée, excepté lorsqu'il passait sous la porte Saint-

Denis.

Rouquette choisit le jour où Cornélie pendait la

crémaillère dans un appartement de six mille francs

pour envoyer à Manuel la réponse de son oncle. Il

la gardait en portefeuille depuis une semaine.

Manuel hésita un instant avant de briser le ca-

chet. Évidemment la lettre contenait un oui ou un

non. Un non lui fermait le paradis du mariage ; un

oui le chassait du paradis terrestre qu'il venait de

meubler à grands frais. Un non le séparait de Tolla;

un oui l'arrachait à Cornélie. Cependant je dois

dire à sa louange que son dernier vœu fut pour un

oui.

La lettre disait non. Le colonel n'avait point cher-

ché de périphrases. Il écrivait à son neveu : « Je te

permets toutes les fohes, excepté une. Jette ton

I

argent par les fenêtres, je t'en donnerai d'autre;

ne jette pas ton nom : nous n'avons que celui-là.

Je l'ai dit souvent que je n'avais rien à te refuser,

je le répète encore. Veux-tu un million? Mais si lu
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cherches une corde pour te pendre, je n'en suis

pas marchand. Remarque bien que tu peux te ma-

rier sans mon consentement : ce n'est donc pas une

permission que tu me demandes, c'est un conseil.

Or le diable en personne ne saurait me contraindre

à t'en donner un mauvais. Fais ce que tu voudras :

tu es maître absolu de tes actions, comme moi de

mes écus. Je ne te défends pas d'épouser la tille

qui t'a choisi et qui te fait la cour depuis plus d'une

année; mais je l'avertis que, si tu persistes, tu peux

te dispenser de m'écrire
;
je ne te répondrais pas.

Sur ce, je t'embrasse. Faut-il ajouter : poîtr la der-

nière fois ? »

« Diable d'homme! se dit Lello. Il parle avec au-

tant d'assurance que s'il avait raison. Je vais mal

souper ce soir. Rouquette !
-

Rouquette n'était jamais loin. Il parcourut la

lettre, et la trouva conforme au brouillon qu'il

avait envoyé. « Eh bien ! demanda-t-il.

— C'est moi qui vous dis : eh bien?

— Eb bien ! votre oncle a tort. Il ne rend pas

justice aux vertus de Mlle Feraldi.

— N'esl-il pas vrai, Rouquette? Tant de vertu,

de beauté, de noblesse....

— Je ne parle pas de sa noblesse : on m'a assuré

que la généalogie du docteur Feraldi était un peu

véreuse. Quant à la beauté', elle en a eu autant que

icmme du monde : maintenant, nous ne savons
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{DUS ce qui lui en reste. Je passe légèrement sur la

question fmancièi'e. Elle vous apporte en dot une

vigne de deux cent mille francs ; c'est un joli de-

nier. De plus elle assure par contrat un héritage de

quatre ou cinq millions au prince votre frère : toute

la fortune du colonel ! Mais elle a des vertus. Or

les vertus sont hors de prix par le temps qui court;

vous le savez bien, vous qui venez d'en acheter

une

.

— Mauvais plaisant!.,. Kouquette, vous devriez

intercéder auprès de mon oncle !

— Bien obligé ! Je trouve que j'ai assez d'ennemis.

— Alors faites-moi un brouillon.

— Pour dire que vous vous soumettez?

— Non, pour expliquer que je ne peux pas me
soumettre.

— A quoi bon? Il jetterait ma prose au feu dès la

première ligne.

— Il faudrait pourtant lui faire savoir que je suis

engagé d'honneur envers le comte Feraldi.

— Une idée! Priez M. Feraldi de lui conter toute

l'affaire. C'est lui qui est le plus intéressé à la con-

clusion de ce mariage , car vous conviendrez qu'il

y gagne plus que vous. D'ailleurs n'est-il pas avo-

cat? Il ne refusera pas de plaider sa propre cause.

Faut-il vous faire un brouillon pour le comte ?

— Faites, mon ami; je ne lui ai jamais écrit, et

je ne saurais pas comment m'y prendre. «
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Manuel se promena de long en large dans sa

chambre , tandis que Rouquette écrivait :

a Paris, 11 août 1838.

« Très-cher comte

,

« Je n'avais jamais pris la liberté de vous écrire,

sachant conmie votre profession vous occupe, et

combien le temps des hommes d'affaires est pré-

cieux ; mais une cruelle nécessité me force à vous

imposer l'ennui de me lire.

« Depuis mon départ de Rome, mon unique

préoccupation a été de faire approuver à mes pa-

rents mon mariage avec mademoiselle votre fille.

Après deux mois d'hésitations, je me suis armé de

courage, et j'ai écrit à mon oncle. Je lui ai tout

confessé, je lui ai fait connaître la violence de mon
amour et l'ancienneté de nos engagements

,
j'ai

dépeint à ses yeux les vertus qui sont la plus belle

richesse de Yiltoria
,

j'ai décrit avec une scrupu-

leuse exactitude l'état de nos sentiments
,
j'ai con-

jm'é mon oncle de ne pas séparer deux cœurs si

bien unis. J'ai attendu longtemps sa réponse; plût

à Dieu qu'elle ne fût jamais arrivée 1 Non-seulement

mon oncle se refuse formellement à ma demande

,

mais il déclare en terminant (ju'il m'embrasse pour

la dernière fois.

« Vous pouvez vous figurer mes angoisses au mi-

lieu de ce conllit d'affections. Je ne voudrais pas
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renoncer au bonheur, mais le devoir me commande

de respecter la volonté de ma famille. Je voudrais

dompter mes passions; mais, quand je songe aux

vertus de l'ange que j'adore , la force me manque,

a Dans ce cruel embarras, je me tourne vers vous,

et je remets notre sort entre vos mains. Puisque le

destin me condamne ou à obtenir ce consentement

ou à faire le terrible sacrifice
,
je viens vous prier

à mains jointes de plaider ma cause auprès de mon
oncle et d'obtenir, par une intervention amicale,

ce que j'ai eu la douleur de m'entendre refuser. Si,

par un malheur que je n'ose prévoir, vos prières

échouaient comme les miennes , croyez , monsieur,

que j'ai trop à cœur la réputation de mademoiselle

votre fille pour continuer les relations d'intimité

qui existaient entre nous; mais je conserverai pour

elle et pour votre famille une estime éternelle.

« Je me fais un devoir de vous déclarer que je

n'ai mis dans le secret que mon frère et mon oncle.

Tout est resté entre nous, et l'honneur de la jeune

fille a été soigneusement sauvegardé. J'espère que

ma résolution sera approuvée de vous et dé votre

vertueuse fille , à qui je vous autorise à montrer

cette lettre. Je vous prie de présenter mes compli-

ments, et suis pour la vie votre très-affectionné

serviteur et ami , « Manuel Coromh.a-Borghi. »

Quand Manuel eut copié cette lettre , Rouquette
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réclama sou brouillon pour le brûler. 111e mit sous

enveloppe et l'envoya à Mme Fratief.

Lello écrivit ensuite à ToUa une lettre touchante:

" Mon cœur saigne, disait-il. Dieu! quelle sen-

tence cruelle! D'un côté la passion qui me consume,

de l'autre le devoir qui m'égorge. J'entends ta voix

qui me crie : « Fais ton devoir, quoi qu'il en coûte
;

" le devoir est la loi de Dieu. >• Oui, ma Tolla, tu es

assez vertueuse pour me parler ainsi. Tu aimes tes

parents, tu sais ({u'il est impossible de rien refuser

à ces êtres chers et respectables qui nous ont tenus

tout enfants sur leurs genoux; tu approuveras la

résolution ({ue j'ai prise. Si tu écoutes le monde,

il me blâmera peut-être; si tu fais parler ta con-

science, elle me donnera raison.

« Un espoir nous reste. J'ai écrit à ton père
,
je

l'ai conjuré de s'entremettre pour nous auprès de

mon oncle : peut-être obliendra-t-il quelque chose.

Si cette dernière branche de salut nous échappe,

hélas! je suis forcé de t'oubUer. Le pourrai-je?

Dieu
,
qui exige de nous ce sacrifice , nous donnei-a

la force de l'accomplir ; mais , si mon cœur doit le

retirer sa tendresse, jamais il n'oubliera l'image

d'un auge orné de tant d(^ belles vertus, et tu auras

une place éternelle dans l'estime de ton très-alïec-

tueux ami, « Lelf.o. »
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« P. S. De la réponse de Ion père dépendra no-

tre bonheur. »

Manuel monta en voiture avec Rouquette
,
porta

ses lettres à la grande poste et se tît conduire au

nouvel appartement de sa maîtresse. L'arrivée des

deux amis interrompit le jeune peintre, qui ébau-

chait un petit portrait de Cornélie.



IX.

Amarella n'était pas entrée au couvent pour le

plaisir de prier Dieu et d'accompagner sa maîtresse :

elle pensait qu'on peut prier partout, et son dé-

vouement pour Tolla n'allait pas jusqu'à l'abnéga-

lion. Elle avait la captivité en horreur, comme tous

les êtres remuants ; elle était friande du grand air,

comme tous ceux qui sont nés au village; elle ai-

mait à se faire voir, comme toutes les femmes.

Ajoutez que , comme tous les Romains des deux

sexes, elle avait la passion de la loterie. La loterie

est un jeu légal, une partie engagée entre le saint-

père et ses sujets : les joueurs y gagnent quel-

quefois, le gouvernement toujours. Amarella fai-

sait comme tous les domestiques, mercenaires,

mendiants et IVère§ quêteurs tle la capitale du

monde chrétien : elle économisait onze sous par

semaine pour avoir le droit de prendre un billet, de

rêver trois numéros, et d'attendre, confortablement

logée dans un château en Espagne, le tirage du

jeudi et la ruine de ses espérances. En entrant à

Saint-Antoine, elle avait renoncé à la loterie, au
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graïul air, à la liberté et à l'admiration des hoin-

iiies , le tout pour plaire à Menico. Menico lui avait

dit en la prenant par la taille : « Si tu étais une

brave fille, tu irais tenir compagnie à mademoi-

selle. Crains-tu de t'ennuyer? Je te promets que

vous recevrez des visites : le parloir n'est pas fait

pour les cbiens. As-tu peur que tous les garçons ne

se marient en votre absence et qu'il n'en reste plus

pour toi? Sois tranquille : j'en connais un qui at-

tendra patiemment et qui fera vœu , si tu l'exiges

,

de ne pas regarder une femme avant votre retour. »

Ces promesses tant soit peu jésuitiques, appuyées

(le quelques caresses, avaient trompé la subtile

Amarella. Elle sacrifia trois mois de sa liberté, avec

la confiance aveugle d'un joueur qui risque son

seul babit sur la carte qu'il croit bonne. Ce 3Ienico

si longtemps poursuivi était à ses yeux quelque

chose de plus qu'un homme : c'était un terne qu'elle

avait nourri deux ans.

Lorsque les portes du cloître se fermèi'ent sur

elle et qu'elle vit Dominique pleurer côte à côte

avec Lello, elle sentit naître au fond de son cœur

quelque sympathie pour sa maîtresse : une confor-

mité d'âge, de chagrin et d'espérance l'unissait à

ToUa, et peu s'en fallut qu'elle ne lui fît confidence

de son amour. Quinze jours se passèrent sans

qu'elle reçut une visite de Dominique : elle s'ima-

gina qu'il était retenu au palais Feraldi par quelque
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indisposition légère ou par ki nature sédentaire de

SCS fonctions. Elle attendit une seconde quinzaine,

et s'arma d'une patience rageuse : « Peut-être

veut-il m'éprouver, >• pensait-elle. Mais lorsqu'elle

sut, par une indiscrétion innocente de Tolla, que

Dominique venait tous les jours au couvent avec la

comtesse, lorsqu'elle fut forcée de reconnaître

qu'elle avait été sa dupe , elle se prit d'une haine

effroyable, non contre lui, mais contre Tolla. La

jalousie lui lit voir une rivale dans sa maîtresse;

elle la soupçonna d'avoir usé d'une indigne coquet-

terie pour voler un cœur plébéien dont elle n'avait

que faire; elle se rappela les naïves contîdences de

Menico sur la route de Lariccia, les larmes de Tolla

lorsqu'on l'avait cru mort, et le fameux baiser

qu'elle lui avait donné le jour de l'Assomption :

elle était trop aveuglée pour comprendre que le

prétendu amour de Dominique était une ado-

ration religieuse, et que Tolla ne s'en aperce-

vait pas plus que les madones peintes et dorées

n'entendent les prières qu'on murmure à leurs

pieds. Dans un premier mouvement de colère,

elle courut à sa cbambre et lit ses paquets , bien

décidée à abandonner Tolla h ses ennuis
;

pui>

elle se ravisa, remit tout en place et redescen-

dit dans la cour en souriant à un autre piojel de

vengeance.

Dès ce jour, elle commença contre sa maîtresse
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une guerre sourde : « Altends! dit-elle, je ferai de

ton cœur une pelote à épingks ! » . Lorsque ToUa

avait reçu quelque bonne nouvelle, Amarella ac-

courait partager sa joie; ce n'était jamais sans y

verser une goutte de poison : « 11 vous aime, disait-

elle , il veut donner au monde un grand exemple de

constance. Qui l'aurait cru? Mademoiselle voit bien

qu'il vaut mieux que sa réputation. Je le savais,

moi, qu'il ne vous tromperait pas comme toutes

les autres. » Si Tolla était triste , si cette pauvre

âme , à force de creuser l'avenir, avait trouvé quel-

ques raisons de désespoir, Amarella se faisait un vi-

sage de gaieté et d'insouciance, elle étourdissait la

maison de son rire argentin et sonore , elle venait

s'asseoir auprès de sa maîtresse et lui faire une

peinture charmante du bonheur qu'elle n'espérait

plus : « Pourquoi vous chagriner, mademoiselle?

Les beaux jours viendront. Qui sait si dans deux

mois vous n'entrerez pas à l'église, habillée comme
une reine, en robe de velours blanc avec des bou-

tons de perles , et une couronne d'oranger dans les

cheveux? Dans un an, nous baptiserons un beau petit

Lello , rouge comme une écrevisse ; il me semble

déjà que je l'entends crier ! Dans vingt mois, il sera

blanc comme du lait, frais comme une rose et

feiine comme une pomme. Les dents lui viendront

deux à deux ; il essayera ses mains mignonnes ; il

voudra parler et faire de longues phrases , mais il
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lie saura dire que mamma et babbo; il prendra son

élan pour courir, mais il ne saura pas mettre une

jambe devant l'autre, et il cmJDrouilIera ses deux

petits pieds comme s'il en avait cinq ou six. Vous

vous agenouillerez près de lui sur le tapis , vous le

tiendrez par la ceinture de sa robe.... Vous pleu-

rez, mademoiselle ? Sotte que je suis ! je vous ai fait

de la peine. J'oubliais que, si M. Coromila vous

abandonne , vous avez fait vœu de rester au cou-

vent et de renoncer au bonbeur d'être mère! Al-

lons, mademoiselle , ne vous désolez pas ; cela ne

sera rien : peut-être n'êtes-vous pas tout à fait

trahie. Voulez-vous que je vous chante une jolie

chanson ?

lo li vo2;lio ben assai,

Ma tu....

— Tais-toi! criait Tolla, et elle éclatait en san-

glots.

— Chut! ma chère demoiselle; les religieuses

vont vous entendre. Vous avez juré de renfermer

votre amour en vous-même. «

Tolla retenait ses pleurs et dévorait son mouclioir

pour s'empêcher de crier. Elle tint toutes ses pro-

messes, et, sans les bavardages calculés d'Auiarclia,

personne dans le couvent n'aurait deviné ses dou-

leurs. Les religieuses de Saint-Antoine étaient jeu-

nes pour la plupart : quelques-unes avaient moins
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de vingt ans. Elles observaient scmpiileiisement la

règle (le leur ordre, et surtout leur vœu d'obéis-

sance : elles ne pouvaient ni changer de robe, ni

laisser une bouchée de la portion qu'on leur servait,

sans en demander la permission. Séparées du

monde avant de l'avoir connu, elles se berçaient

dans la monotonie des habitudes monastiques, et

se croyaient heureuses parce qu'elles étaient rési-

gnées. Tolla enviait la tranquillité de leur àme,

comme les vivants sont quelquefois jaloux des

morts. Elle respectait leur ignorance, cachait son

amour, s'efforçait de rire lorsqu'elle était triste el

de manger lorsqu'elle avait le cœur gros ; sinon

,

toute la table aurait voulu savoir pourquoi elle

n'avait pas d'appétit. Amarella se plut à mettre

tout le couvent dans les secrets de sa maîtresse :

elle ne doutait pas qu'un tel scandale ne retom-

bât sur la tète de Tolla. L'effet ne répondit pas à

son attente : les sœurs n'eurent que de la pitié

et de la tendresse pour cette pâle victime d'un

mal qu'elles ne connaissaient point. Peut-être

quelqu'une des plus jeunes envia-t-elle à son tour

les souffrances de la belle pensionnaire ; mais

jeunes el vieilles observèrent une discrétion una-

nime, et donnèrent le rare exemple d'une com-

munauté religieuse possédant un secret sans le

commenter.

Le 23 août, après ([uatrc mois de captivité volon-
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taire, sans une seule visite de Dominique, Amareila
'"

avait épuisé toutes les ressources de la haine et ne

savait plus à quel démon se vouer. On lui dit qu'un

homme l'attendait au parloir : elle y courut en se

demandant quel remords de conscience pouvait lui
'

ramener Dominique; mais ce n'était pas Dominique

qui l'avait fait appeler : c'était un gros homme
blond, bien rasé, bien frisé, bien nourri, bien

fleuri et d'une physionomie toute paternelle. Ce

digne personnage, qu'elle j-econnut à l'accent pour

un Napolitain , lui apprit que sa belle conduite et

son dévouement évangélique avaient touché le cœur

d'une très-noble et très-riche étrangère
;
que cette

dame , Russe de nation , mais eathohque de reli-

gion, voulait à tout prix l'attacher à son service,
|

prête à doubler ses gages, s'il le fallait. Amareila,

prise entre la crainte de lâcher sa vengeance et

l'envie de regagner sa liberté, demanda quelqu

jours de réflexion. Elle allégua que la famille l

raidi lui avait promis une dot de cent éeus, si elle
J

restait avec mademoiselle. I

« Qu'à cela ne tienne, répondit l'inconnu. La ^

personne qui m'envoie est au moins aussi généreuse •;

que vos Feraldi. Réfléchissez au plus vite; je re- \

viendrai demain. » i

Le même jour, le comte Feraldi reçut les deux.'j

lettres de Manuel en date du 11 août. Après avoir

lu la sieime, il n'hésita pas à ouvrir celle qui por-

ues y

Fe-1
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lait l'adresse de Tolla. La comtesse écoula celle

lecture d'un œil sec et stupide : elle croyait entendre

l'arrêt de mort de sa fille. Victor était assis , serrant

les poings et mordant ses lèvres. Cette consternation

se changea en fureur lorsqu'on vit accourir le doc-

teur Ely, l'abbé Fortunati et Philippe Trasimeni;

chacun d'eux avait reçu, sans savoir comment,

une copie de la lettre au comte. Un exemplaire

de la même lettre avait été placardé à la porte du

palais Feraldi, etMcnico, qui l'avait airaché, l'ap-

porta en pleurant. Les parents et les amis de Tolla

tinrent conseil en tumulte : Menico jurait d'assom-

mer le colonel et tous ses domestiques; Philippe

et Victor voulaient partir le soir même pour Paris;

le docteur assurait qu'en lisant une seule de ces

lettres Tolla mourrait sur le coup ; la comtesse of-

frait de se jeter aux pieds du vieux Coromila ; l'abbé

parlait d'en appeler au pape ; le comte avait perdu

la têle et ne savait auquel entendre. Il allait, venait,

se laissait tomber sur une chaise, se levait en sur-

saut, froissait dans ses mains les deux lettres de

Manuel , et répétait machinalement le post-scriptuin

de la dernière : De la réponse de ton père dépendra

notre bonheur l Tout était désordre, affliction et con-

tradiction; chacun parlait au hasard sans écouler

ni les autres ni soi-même. Au milieu de la confu-

sion générale, Menico prit sur lui d'aller chercher

l'oncle du comte, le cardinal Pezzato. L'entrée

187 «
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de ce ])enu vieillard en cheveux blancs apaisa la

multitude et rassit les espiils les plus exaltés. Les

jeunes gens fermèrent la bouche, et tous les con-

seils violents se turent en présence de l'auguste

octogénaire, qui avait été ministre de Pie VII et

de Léon XIL Le cardinal se fit lire les deux lettres

par Victor Feraldi, dont la voix tremblait d'émotion

et de colère. Il déclara sans hésister que la prière

de Manuel était absurde, et que le comte ne pouvait

pas décemment demander au colonel la main de

son neveu; mais comme le jeune Coromila s'était

engagé par serment à épouser Vittoria Feraldi

,

comme il avait invoqué le nom de Dieu à l'appui

de ses promesses, l'affaire était du ressort de la po-

hce ecclésiastique, et il fallait recourir au cardinal-

vicaire.

L'intervention de la police dans les affaires de

conscience est un des traits caractéristiques de l'ad-

ministration pontiticalc ; les papes ne croient pas

gouverner des hommes, mais des ftmes. Leurs tri-

bunaux participent de la nature du confessionnal : le

juge est doux, discret , familier, curieux, indulgent

pour les fautes confessées, prêt à tout pardoimer

hormis la fierté et la résistance, inhabile à distin-

guer un péché d'un délit et un mauvais chrétien

d'un mauvais citoyen, confiant dans les verrous,

ennemi de la violence , incapable de verser le sang

d'un criminel et capable d'oublier un innocent en
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prison. La police est plus taquine que rigoureuse

et plus humiliante qu'oppressive; le gouvernement

est un despotisme velouté, onctueux, décent, mo-

deste, et patient parce qu'il se croit éternel. Le

prince Odescalchi, cardinal-vicaire, ne fut point

surpris de la demande du cardinal Pezzato : il

trouva tout simple que, pour empêcher un jeune

Ibu de violer ses serments et d'olïenser la majesté

divine, on eût recours à l'autorité du vicaire d(^

Jésus-Christ. D'ailleurs le prince Odescalchi était

allié à la famille Feraldi : sa sœur avait épousé en

1817 un cousin germain du comte. Enfin la vertu,

le malheur et la beauté de Tolla lui inspiraient un

vif intérêt. Sans accorder une entière confiance aux

accusations qui s'élevaient contre son secrétaire

intime, il fit écrire à Rouquetle que son congé

était expiré et qu'il eût à revenir au plus tôt, s'il

tenait à sa place. Sans vouloir contraindre en rien

la volonté du colonel Coromila, il promit de le

mander en sa présence et de ne rien négliger pour

obtenir son consentement. Il pria le comte de lui

adresser une note courte et précise en forme de

sup[)lique, contenant en quatre pages le résumé

de ses relations avec Manuel ; il demanda qu'on lui

remît les lettres, la bague et le portrait, et qu'on

joignit un extrait de tous les passages de la cor-

respondance où le nom de Dieu était positivement

iivoqué. Le cardinal Pezzato se rendit en toute

k
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liàle au palais Fcraltli, et rédi^ica avec le comte la

supplique suivante :

« Prince cminentissime

,

« Le comte Alexandre Feraldi se voit contraint

d'imploi"er l'intervention officieuse de Votre Émi-

nence révérendissime en faveur d'une noble, in-

nocente , vertueuse enfiint
,
qui a eu l'honneur d'être

tenue sur les fonts de baplOuie par la propre sœur

de Votre Éminence, mariée au cousin germain de

l'exposant.

« Cette enfant, fille unique et l'aînée des deux

enfants du suppliant, comblée des plus rares ta-

lents par les bontés de la Providence , a reçu l'é-

ducation la plus chrétienne, la plus noble et la plus

vertueuse qu'on puisse trouver dans notre Italie.

Les certificats ci-joints et la liste des prix et des

accessits qu'elle a remportés à l'Institut impérial cl

royal de Marie-Louise à Lucques feront voir à Votre

Éminence si elle a répondu aux soins de ses pa-

rents. Rentrée dans sa l^unille, toute la sofiicitude

de son père et de sa mère s'est employée à lui

trouver un élablissement avantageux et honorable.

Plusieurs partis se sont oflcrts, qui ont été repous-

sés l'un après l'autre, parce qu'aucun ne semblait

digne d'elle. En dernier lieu , un des fils de la ti'ès-

noble et très-riche famille Morandi, d'Aucune, se

mit sur les rangs, et pressa de tout son pouvoir la
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conclusion de cette alïaire, comme il résulte des

lettres oi'iginales que l'on soumet à Votre Éminence.

« C(! fut alors que 3IanueI , cadet de la très-il-

lustre famille Coromila-Borghi
,
qui , en rencontrant

la jeune fille dans les réunions de la noblesse , avait

pris pour elle des sentiments affectueux, se pré-

senta à l'exposant et à sa femme dans la compa-

gnie d'un très-honorable cavalier, le marquis Tra-

simeni , et , déclarant avoir connaissance de l'affaire

qui allait se conclure avec Morandi , demanda que

l'on rompit toutes les négociations, si l'on croyait

que la jeune fille pût être plus heureuse avec lui,

car il était décidé à la prendre pour femme. Les

époux Feraldi ne manquèrent pas d'opposer à Ma-

nuel Coromila toutes les diflicultés imaginables

relativement au consentement de son père, sans

lequel les comtes Feraldi n'auraient jamais permis

une telle union. Il prit sur lui d'obtenir ce consen-

tement, n'y ayant rien qui put y faire un légitime

obstacle
,
puisque la jeune fille n'était ni de la basse

classe ni de la bourgeoisie, mais d'un rang à avoir

pour tantes la sœur de Votre Éminence et la fille

du prince Barbcrini.

« Après s'être entendu dire que sa démarche le

rendait garant du consentement de son père et

responsable de l'avenir de la jeune fille , il renou-

vela ses déclarations et ses serments , ajoutant que,

vu le déplorable état de la santé de son père , il
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iiUeiidrait qu'il fût rélabli pour lui demander sou

assenlimcnt. Rassuré par ces paroles, le couilc

Feraldi lui déclara que la dot de sa fdle devait être

de vingt mdie sequins en argent, mais que, pour

reconnaître autant qu'il était en lui l'honneur d'une

telle alliance, il doublerait la somme, el donnerait

quarante mille sequins en biens allodiaux situés

dans l'île de Capri, libres de toute hypothèque,

dépendance ou redevance , et taisant partie du do-

maine patrimonial de sa famille : lesdits biens

évalués quarante mille sequins dans une estimation

faite quinze ans auparavant à roccasion d'un par-

tage. Afin que Manuel Coromila , dans une affaiie

de si grand poids, pût se décider en toute connais-

sance de cause , on lui conlia les lettres du comte

Morandi. Il les rapporta le lendemain, et renou-

vela , après les avoir froidement examinées , tous

les engagements qu'il avait pris. Ce fut après cette

seconde et formelle déclaration que l'on fit dire au

comte Morandi que sa demande, si honorable

qu'elle lut, ne pouvait cire agréée. Durant toutes les

négociations , la jeune tille, en bonne chrétienne,

alluma des cierges devant toutes les images mira- T

culcuscs, se recommanda aux prières des coni- ^
munautés les plus saintes, fit et fit faire des neu-

vaincs et des (ridui eu noud^re incroyable
,
pour

intéresser le ciel au succès de Taffaire.

'< Au mois do féviicr. Dieu rapi)ela à lui le prince
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Coromila, et Manuel, majeur d'âge, fut maître dé

ses actions. Des devoirs de reconnaissance et de

respect le liaient à son oncle le colonel et lui

connnandaient à tout prix d'obtenir son consente-

ment. Sollicité d'entreprendre à celte fin les dé-

maiTlies nécessaires, il répondit qu'il le ferait aus-

sitôt après le mariage de son frère aîné, et il

annonça son départ pour l'Angieteire. Les époux

Fcraldi n'eurent pas de peine à deviner dans quelle

intention la famille Coromila poussait Manuel à ce

voyage. Cependant ils ne voulaient pas croire qu'on

se proposât de conduire ce jeune homme au par-

jure et leur fille innocente au sacrifice. Ils mandè-

rent 3Ianuel Coromila, et, après l'avoir adjuré de

penser sérieusement à ce qu'il avait fait et à ce qui

pourrait advenir par la suite, ils lui déclarèrent,

en présence de la jeune fille elle-même, que, si la

mort de son père avait changé ses idées ou s'il

prévoyait que ce voyage put les modifier, il était

encore temps de retirer sa parole, et qu'on le dé-

liait de toutes les obligations qu'il avait contractées;

mais si, majeur et libre comme il l'était, il réité-

rait ses promesses, qu'il se souvînt bien que son

engagement devenait irrévocable , nonobstant toute

injuste opposition de sa famille. Il répondit à cette

déclaration par les promesses les plus formelles,

les protestations les plus ardentes , et les plus terri-

blts serments de ne changer jamais.
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« Pour s'engager irrévocablement , cl pour l'ermer

la bouche à tous ceux qui voudraient, par de taux

rapports, le prévenir contre la jeune tille, il vou-

lut (ju'elle se renfermât durant son absence dans

un couvent cloîtré , et il pria lui-même leur com-

nmn directeur, le digne abbé La Marmora , d'aller

l'y confesser tous les huit jours. La vertueuse Vit-

toria, soumise aux volontés de celui qui avait juré

de devenir son époux, passa des brillants salons de

la capitale à la vie austère d'un cloître. Ses prières

et ses vertus excitèrent l'admiration et gagnèrent

l'amitié de toute cette communauté religieuse :

Votre Émincnce révérendissime peut aisément s'en

assurer.

« Cependant les lettres de Manuel Coroinila se

succédaient à chaque courrier. Ces lettres attestent

ses engagements et les sacrilices de la jeune iille.

Elles sont pleines de serments, non pas de cesser-

meuts légers qui s'échappent au hasard au milieu

d'un vague parlage d'aïuour, mais de serments so-

leriuels , entourés des idées les plus sérieuses et des

sentiments les plus religieux. Votre Éminence ré-

vérendissime remarciuera en plus de dix endroits

l'invocation expresse de ce Dieu redoutable qui ne

veut pas (pie son r.om devienne un ijistrumenl de

liaude et d'inqmsture. Ces lettres prouvent d'une

manière éclatante la pureté des sentiments dont

CCS deux cœurs sont enllanimés. Le conseil réci-

F
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l)roquc de Iréqucnlcr les sacrements, la confiance

ilans la bonté de Dieu , l'invocation de la Vierge et

des saints , choses bien rares dans des écrits de ce

genre , font de toute cette correspondance une lec-

ture agréable et édifiante, propre à toucher les

cœurs honnêtes et religieux. Tout cela jusqu'à la

lettre du 16 juillet inclusivement.

« Tout à coup, et hors de toute attente, l'expo-

sant reçoit une lettre en date du 11 courant, où

Manuel , changeant brusquement de langage, invite

l'exposant lui-même ,
père de la malheureuse tille,

à intervenir auprès du colonel Coromila pour ob-

tenir le consentement qu'il refuse. Si celte démar-

che (inutile, absurde et inconvenante) reste sans

résultat, Manuel déclare qu'il se croira délié de tous

j
ses engagements , alléguant qu'une passion et un

amour doivent céder aux devoirs impérieux de la

famille. Si l'on ne mettait dans la balance qu'une

simple passion et un amour aveugle, celte maxime

serait incontestable et sacrée ; mais , dans l'espèce,

il s'agit de tout autre chose
,
puisqu'à l'amour et à

la passion se joignent des devoirs directs et positifs,

résultant d'obligations réelles contractées par une

personne majeure, sans qu'elle y ait été amenée ni

par contrainte , ni par prière , ni par séduction.

Ajoutez à cela les devoirs de stricte justice résultant

des dommages irréparables causés à une noble et

vertueuse fdle âgée de plus de vingt ans
,
qui a re-
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nonce à un établissement avantageux
, qui s'est

laissé compromettre aux yeux de toute l'Italie, qui

a vécu quatre mois enfermée dans un cloiti'C
, qui

est d'une santé assez délicate pour succomber à la

perte de ses légitimes espérances, qui enfin a fait

vœu de prendre le voile et de renoncer à son avenir

temporel, si elle était abandonnée; ajoutez la sain-

(eté terrible de serments formels, réitérés à haute

voix et par écrit, avec l'invocation expresse du nom
de Dieu, et Votre Éminence reconnaîtra que Manuel

n'est pas , comme il le suppose , mis en demeure

d'opter entre sa passion et ses devoirs envers son

oncle, mais entre ces devoirs de sinqile reconnais-

sance et les lois inviolables de la justice , de l'hon-

neur, de la conscience et de la religion.

« Éminence révérendissime, il faut que le colo-

nel Coromila n'ait pas été informé de tous les faits

énoncés ci-dessus; car il est certain que, s'il en

avait connaissance , un cavalier si accompli et un

chrétien si exemplaire emploierait son autorité à

toute autre chose qu'à commander le parjure et le

sacrilège. Si les discours de la malice et de l'envie

n'avaient pas égaré sa conscience, il serait le pre-

mier à favoriser un projet formé au milieu des

prières, et que la prière a sanctifié jusqu'à ce jour.

Rome entière le cite connue un homme juste et

craignant Dieu. Pour obtenir le consentement qu'il

refuse, il ne faut ni supplicafions ni menaces, il

I
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fjiut seulement lui apprendre la vérité : on aura

gagné son cœur lorsqu'on aura dessillé ses yeux.

« Le comte Feraldi a l'àme trop haute pour aller

lui-même plaider devant le colonel la cause de sa

lille ; mais il serait un mauvais père s'il ne cherchait

pas à lui faire connaître les engagements sacrés de

Manuel.

« C'est pourquoi le suppliant se jette aux pieds

de Votre Éminence révérendissime. Plein de con-

tîance dans l'efficacité d'une intervention qu'il es-

père sans oser la demander, il a le très-haut hon-

neur, en haisant votre pourpre sacrée, d'être , avec

la plus profonde vénération
,

De Votre Éminence révérendissime

,

« Le très-humhle , très-dévoué et très-obéissant

serviteur, Alexandre Feraldi. «

Voilà comme on écrit à un cardinal-vicaire. La

supplique, copiée en belle ronde sur papier jésus

in-folio , fut portée le soir môme au prince Odes-

calchi, avec l'extrait de la correspondance et toutes

les lettres de Lello, que la comtesse emprunta à sa

fille pour les relire. On n'osa lui demander ni le

portrait ni l'anneau, de peur d'éveiller ses soup-

çons.

Le lendemain matin, le colonel se rendit à jeun

chez le cardinal Odescalchi. 11 devinait fort bien ce

qu'on pouvait avoir à lui dire et pourquoi on le
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faisait lever avant midi ; mais il n'était ni inquicl

ni intimidé. Il s'enfonçait dans les conssins de sa

voiture avec la pesante assurance d'un homme qui

ne craint rien au monde que l'apoplexie. « Par-

bleu ! disait-il entre ses dents, il est heureux que

Manuel ait quelques millions et quelques ancêtres :

s'il s'appelait Nicolas, fds de Mathieu, propriétaire

de deux bonshras, les cafards l'auraient déjà marié

malgré moi et malgré lui. On l'aurait fait espion-

ner par quelques agents de la morale publique, on

aurait donné le mot à sa maîtresse, et, au plus beau

moment d'un rendez-vous, il aurait vu sortir d'une

armoire un prêtre, deux gendarmes et un enfant

de chœur. Cela se fait tous les jours, et les filles

ne réclament jamais contre ces brutalités de la po-

lice. Il faut que le pauvre dialde pris en flagrant

délit choisisse, séance tenante, entre le mariage,

prison des âmes, et le château Saint-Ange, prison

des corps. S'il accepte l'eau bénite du prêtre , les

gendarmes servent de témoins au mariage; s'il se

décide en faveur du cachot, le prêtre sert de té-

moin à l'arrestation ; dans les deux cas , la vertu

est vengée, le coupable est puni : prisonnier pour

loujours ou marié à perpétuité ! Mais, grâce à Dieu!

CCS plaisanteries-là ne sont pas faites pour nous,

et, quand la moiale publique se livre à ces fredai-

nes, elle choisit d'autres plastrons que lesCoromila.

Une va-t-il me dire, ce vieil Odescidchi? Il ferait
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aussi bien de se mêler de ses affaires. Parce que

sa sœur a eu la sottise d'épouser un Feraldi, veut-il

que tous les princes romains se mettent dans le

Feraldi jusqu'au cou ? C'est l'histoire du renard à

qui l'on a coupé la queue; mais à renard, renard

et demi ! Est-ce qu'il se serait mis en tète de me

faire un sermon ? Fi donc ! les cardinaux ne prê-

chent pas ; ils laissent cela aux capucins. D'ailleurs,

quoi qu'il pense de moi , il ne m'en dira pas seule-

ment la moitié ; c'est un de nos privilèges, à nous

autres gens de qualité : on ne nous montre jamais

une vérité toute nue. Les prêtres nous vénèrent

,

les cardinaux nous respectent, les papes nous mé-

nagent, et je parie que Dieu lui-même, au juge-

ment dernier, cherchera quelque circonlocution

pour nous apprendre que nous sommes damnés !
»

Il sauta gaillardement hors de sa voiture ; mais

en entrant dans le cabinet du cardinal il prit un air

digne et confit. Il lut attentivement la supphque du

comte etl'cxti-ait des lettres de Manuel, haussa deux

ou trois fois les épaules, et murmura quelques

réflexions morales sur la légèreté de la jeunesse
;

puis il rendit toutes les pièces au prince Odescalchi.

« Éminence, dit-il, je vous remercie de m'avoir

éciairé sur celte affaire.

— Je n'ai fait que mon devoir, excellence.

— Éminence, le comte Feraldi me paraît un fort

honnête homme, et je l'estime infiniment.
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— Vous lui rendez juslicc, excellence.

— La jeune fille est très-inléressante.

— Très-intéressante assurément.

— Et mon neveu est un enfant terrible.

— Je n'aurais pas osé le dire, mais....

— C'est moi qui le dis ! Je ne sais pas masquer

la vérité. Il est évident que Manuel a aimé celte

jeune fdle, qu'il s'en est fait aimer, qu'il a promis

de l'épouser.

— Oui, excellence.

— Maintenant il ne l'aime plus.

— Je le crains.

— J'en suis sur. S'il l'aimait encore, il ne cher-

cherait pas de mauvaises raisons pour rompre avec

elle. Il l'épouserait sans s'inquiéter de ce qu'on

pourra dire, et sans en demander la permission à

personne. Lorsqu'on aime (Votre Éminencc excu-

sera la liberté de mon langage), on oublie les amis,

les parents, les lois , et tous les devoirs de conve-

nance et de reconnaissance ; on court au but sans

regarder en arrière. Ceux qui songent à quêter

des permissions , à ménager des amitiés , à apaiser

des mécontentements , sont des chercheurs de

prétextes qui n'aiment pas ou qui n'aiment plus.

— Mais, reprit le cardinal, si l'amour est un sen-

timent passager....

— Je devine, interrompit le colonel, ce que

Votre Éminence va me dire, cl j'admire la justesse
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de sa réflexion. Oui, si l'amour est un sentiment

passager, qui nous vient quand 11 lui plaît, qui s'en

va quand bon lui semble, il n'en est pas de même
des promesses, des serments et des actes sérieux et

définitifs que nous faisons sous son influence : l'a-

mour passe, les obligations restent. Mon neveu est

impardonnable. »

Le cardinal chercba dans le dossier les deux der-

nières lettres de Manuel. « Avez-vous lu , deman-

da-t-il, ces deux lettres où il rejette sur vous toute

la responsabilité de sa trahison ?

— Et voilà, reprit vivement le colonel, ce que je

ne lui pardonnerai jamais ! Il peut se marier sans

mon consentement ; il est majeur, son père est

mort, sa fortune est indépendante, personne n'a le

droit de lui demander compte de ses actions
;
quelle

mouche le pique, et pourquoi cette rage d'obtenir

ma signature ? Pourquoi? je le sais, et c'est un se-

cret que je puis confier à Votre Éminence. Manuel

me demande mon consentement parce qu'il sait

qu'une puissance supérieure me défend de le lui

accorder.

— Et quelle voix pourrait parler plus haut que

l'honneur, la justice et la conscience ?

— La dernière volonté d'un mort. » Le colonel se

rapprocha du fauteuil du cardinal, et lui dit d un

ton mystérieux et solennel : « Dieu seul et moi

,

nous avons entendu les paroles suprêmes de mon
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frère bicn-aimé, feu le prince Coromila. Ce père

excellent, ce chrétien sublime, avant d'entrer au

sein de la béatitude éternelle, m'a laissé des ordres

précis, touchant la gloire et la prospérité de sa fa-

mille. Il était instruit des relations clandestines,

sans doute innocentes, qui existaient entre son fils

et la jeune Vittoria. Il les désapprouvait absolu-

ment pour des raisons qu'il n'a jamais exprimées,

et qui sont ensevelies dans sa tombe. Ce que je

sais , et ce que Manuel n'ignore pas , c'est que le

prince m'a défendu de bénir cette union, et que

son dernier soupir a été contraire à la famille

Feraldi.

— Mais le nom des Feraldi est sans tache, leur

noblesse remonte à quatre siècles, leur fortune....

— Prenez garde, Éminence. Je suis de votre

avis, et vous argumentez contre un mort! »

Le cardinal se leva , le colonel suivit son exem-

ple. <v Excellence, dit le prince Odescalchi, je suis

heureux de voir que, comme tous les honnêtes

gens, vous blâmiez la conduite de votre neveu. Je

porterai cette consolation à la famille Feraldi
;

mais je regretterai éternellement que, lorsqu'il suf-

firait d'une parole pour ramener ce jeune homme
à ses devoirs, des raisons de l'autre monde vous

empêchent de la dire.

— Mes paroles, Éminence, n'ont pas tout le cré-

dit que vous daignez leur attribuer : il n'y a (pie
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les paroles magiques qui aient la vertu de changer

les cœurs. Mou neveu n'aime plus Vitloria : si je

lui accordais mon consentement, il susciterait lui-

même quelque nouvel obstacle ; il serait capable

de dire qu'il lui faut le consentement de son père.

Je m'intéresse, comme vous, à la situation du

malheureux comte, et pour lui épargner, ainsi qu'à

Votre Éminence , des démarches inutiles, je crois

devoir vous confesser une dernière faute de Ma-

nuel. Il aime ailleurs. Malgré les sages avis de

monsignor Rouquette, dont les vertus vous sont

bien connues, il s'est épris d'une fîUe de théâtre

qui lui coûte à l'heure qu'il est près de deux cent

mille francs , la dot de Mlle Feraldi ! C'est à vous

de décider, maintenant que vous savez tout, s'il

n'y a pas un peu de cruauté à laisser derrière les

grilles d'un couvent une jeune tille dont l'amant

se perd dans les plaisirs. »

Le colonel sorti , le prince Odescalchi écrivit au

comte : « Je n'ai rien obtenu ; venez ce soir à

l'Ave-Maria avec son éminence le cardinal Pezzalo;

nous tiendrons conseil. » Menico
,

qui attendait

dans une antichambre, reçut le billet des mains

du camérier du prince et courut à toutes jambes

le porter au palais Feraldi. La famille de ïolla,

assistée de la marquise et de Philippe, fondit en

larmes à la lecture de cette sentence. « C'est ma

timte! criait en plemant la pauvre comtesse. Je
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n'aurais pas dû le recevoir ici avant le consenle-

mcnl de sa famille.

— C'est moi qui l'ai amené , disait Philippe. J'ai

cru, comme un sot, que son oncle était un bon-

homme.
— Je suis plus coupable que toi, ajoutait la mar-

quise. Je savais, moi, que le colonel ne permet-

trait jamais ce mariage , et cependant je n'ai rien

dit !

— Ah ! nnu'murait fièrement Victor Feraldi , le

colonel Goromila veut garder son neveu pour lui I

Nous verrons.

— Je jure, dit Philippe, qu'il ne le gardera pas

longtemps; car je le tuerai entre ses bras, s'il

reste encore deux lames d'acier en ce monde. »

La marquise se leva doucement et alla prendre

son chàle et son chapeau ,
qu'elle avait ôtés en en-

trant. « Attendez-moi, dil-clle, je vais parler au

chevalier Goromila. »

Elle prononça ces paroles du ton dont un con-

danmé à mort dit à son bourreau : « Je suis prêt. »

Son lils el ses amis la laissèrent partir sans une

question, sans une parole, sans un geste. Phi-

lippe connaissait son aversion pour le colonel

,

3Ime Feraldi en pressentait les causes ; chacun de-

vinait dans cette démarche sinqile et sans ap-

l)arat le dévouement sublime des martyrs.

Elle enlia au palais Goromila quelques minutes
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après le colonel. Le gros homme allait se mettre à

table. L'amionce d'une visite si peu attendue lui

coupa l'appétit. Il dissimula son trouble sous une

politesse de corps de garde et présenta un siège à

la marquise en la saluant du nom de belle dame.

« Pierre Coromila, lui dit-elle, vous devinez

qu'il faut des motifs bien puissants pour que je

vienne , après plus de vingt années , réveiller mes

chagrins et vos remords.

~ Diantre ! pensa le colonel , est-ce que la belle

Assunta serait lasse d'être veuve, et voudrait-elle?,..

Hé ! hé ! les Coromila sont très-demandes depuis

quelque temps. « 11 reprit à haute voix : « J'espérais,

madame la marquise, que mon ami Trasimeni

aurait enseveli vos chagrins comme il a enterre

mes remords. Cependant, s'il vous plaît de revenir

sur le passé, nons en parlerons ensemble. Je

comprends tous les goûts, sans excepter l'amour

de l'histoire ancienne ; d'ailleurs je n'ai jamais

rien su refuser à la beauté. Or, vous êtes toujours

belle, Assunta, aussi belle et peut-être plus que

le jour de notre premier baiser. >•

La marquise fut prise d'une petite toux sèche, et

les pommettes de ses joues se colorèrent pour un

instant : le séjour de Florence ne l'avait pas gué-

rie. « Ce n'est pas de moi, dit-elle, que je viens

vous parler, c'est de Tolla.

— Encore! » s'écria involontairement le colonel.
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11 reprit avec douceur : « Madame, je sors de chez

le cardinal-vicaire ; il m'a dit sur cette malheureuse

affaire tout ce que vous pouvez avoir à me dire; je

vous en prie, ne me forcez pas de vous répéter

tout ce que je lui ai répondu.

— Soyez tranquille : j'éviterai les répétitions et

je vous dirai ce que persoime autre que moi n'a le

droit de vous dire. Vous savez avec quelle résigna-

tion j'ai subi le sort que vous m'avez imposé
;
je

me suis sacritiée, sans une plainte, à votre égoïsme

et à l'ambition de voti'e famille.

— Vous avez trouvé un consolateur.

— Taisez-vous, mon pauvre Pierre : quand on

n'a pas l'honneur du soldat, on ne doit pas en

aflicher la brutalité. Je vous ai rendu votre parole

et toutes vos lettres, comme on rend les titres d'une

créance à un débiteur insolvable. J'ai traîné ma
vie, près d'un quart de siècle, dans la même ville

que vous, triste au milieu des heureux, morte au

milieu des vivants, sans qu'un seul de mes regards

vous ait reproché votre conduite et mes souffla u-

ces ; mais si j'ai supporté patiemment toutes les

tortures, je ne sais pas assister les bras croisés au

supplice d'une autre, et je me révolte. Vous avez

prouoncé ce malin, devant le cardinal-vicaire, l'ar-

rêt de mort de Tolla.

— Elle n'en mourra pas, madame. Tous ceux (jue

nous a-voiis tués se portent à merveille.
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— Vous Irouvez ! »

Il est iinpossiblc de rendre l'aceent de douleur,

d'amertume et de découragement avec lequel elle

prononça celte parole. Tout autre que le colonel

aurait frémi, conune en écoutant le râle d'une

mourante. Il se contenta de ricaner, et répondit en

appuyant lourdement sur sa plaisanterie :
<• Vous

êtes fraîche comme une rose. »

La marquise ne se contint plus. « Lâche ! dit-

elle, tu ne m'as point pardoimé de n'ètie pas morte

sur le coup, et ce peu de vie qui me reste est une

offense à ta vanité ! Tu trouves que mon agonie a

été trop longue, et que j'aurais dû me hâter nn

peu, pour ta gloire. Eh bien! console-toi: Tolla ne

résistera pas si longtemps. Je la vois dépérir, et je

te promets qu'-elle s'éteindra bientôt, à l'honneur de

Manuel, dans la prison où lui-même l'a cloîtrée. On

connaîtra que les Coromila ne sont point dégénérés

et qu'ils ont fait des progrès dans l'art de tuer les

femmes; mais, après ce beau triomphe, je te con-

seille de cacher soigneusement ton cher Lello :

Philippe a du cœur, il est le digne his d'un honnête

homme, il aime Tolla comme sa sœur, il la vengera.

— Si Philippe est le digne lils de son père, répli-

qua aigrement le colonel, il épousera Mlle Feraldi

,

au lieu de la venger. Qui sait si le fabricateur sou-

verain n'a pas inventé les Trasimeni pour consoler

les victimes des Coromila? »
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Quand la marquise fut sortie, le colonel se sentit

soulagé, mais non satisfait. Les dernières paroles

de Mme Trasimeni lui restaient sur le cœur, et il

craignait pour la réputation et pour la vie de Ma-

nuel. Avant de se rendre aux prières de son maître

d'hùtcl et à l'appel de son déjeuner, il écrivit à

Rouquette et doima des ordres à Cocomcro. 11 di-

sait à Rouquette : « Je remets en vos mains la vie

de Lello ; ne le quittez sous aucun prétexte. Le car-

dinal Odescalclii va probablement vous rappeler :

faites la sourde oreille. Si vous perdez votre place,

je vous indemniserai largement : la maison Roths-

child a cinquante mille francs pour vous. Le jeune

Fcraldi et son ami Philippe iront chercher querelle

à notre enfant : tirez-le de leurs mains. Lisez tous

les jours la liste des étrangers débarqués à Paris;

au premier danger, partez pour l'Angleterre, et ne

dites à persoime où vous allez. En attendant, et

pour plus de prudence, fréquentez le tir de Lepage

et la salle de Bertrand. »

11 déclara à Cocomero qu'il fallait, pour l'honneur

de la famille Coromila, que Mlle Feraldi sortit au

plus tôt de Saint-Antoine.

« Que faire, excellence ?

— Tu me le demandes? animal ! C'est à toi de le

trouver ".je te paye pour avoir de l'esprit. Délibère

avec la dame russe, ton associée.

— Elle n'esl ])as mou associée, (excellence. C'est....
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— Je ne liens pas à savoir ce que c'est. As-tu

parlé à la femme de chambre?

— Oui, excellence, hier soir. Elle sortira si on lui

fait une dot.

— Promcls-lui mille écus, et qu'elle sorte au-

jourd'hui même. Tu me l'amèneras sans larder. •>

Ce chiffre de mille écus lit réfléchir Amarclla.

Pour six cents francs, elle serait sortie sans mar-

chander; elle trouva que mille écus, pour enjam-

ber le seuil d'une porte, étaient un maigre salaire.

Les paysans sont ainsi faits : offrez-leur cinq

francs d'un bahut, ils vous frappent dans la main;

offrez-en cinquante, ils en veulent dix mille : c'est

le dernier prix. N'essayez pas de discuter, ils ne le

laisseront pas à moins : vous leur avez persuadé

que le bahut contenait un trésor. Le pauvre Coco-

mero devint un habitué du parloir de Saint-Antoine.

Le 1" octobre, après trente-sept jours de discus-

sion, il n'avait pas gagné un pouce de tei'rain.

Le comt'c Feraldi employa tout ce temps à une lutte

désespérée contre le mauvais vouloir de Manuel. Tro})

sûr que l'obstination de l'oncle résisterait à toutes

les remontrances , il s'était rejeté sur le neveu , et

ne se lassait pas de lui écrire; mais Manuel était

bien conseillé. M. Feraldi sortait du cabinet du

cardinal-vicaire, de l'oratoire de la mai-quise ou

du parloir de sa 1111e, avec des arguments (ju'il

croyait sans réplique ; Manuel , entre deux verres
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de vin de Champagne, dans un cabinet du café

Anglais ou dans le boudoir de Cornélie , trouvait

une réplique triomphante à tous les arguments.

Si le comte lui rappelait qu'il avait promis d'aimer

Tolla jusqu'à la mort, il répondait imperturbable-

ment que jusqu'à la mort il aimerait Tolla.

« Mais, reprenait le comte, vous avez ajouté : «» Je

« jure de n'avoir pas d'autre femme que Vil-

« toria Feraldi. »

— En ai-jc donc épousé une autre ? demandait

Manuel.

— Vous avez dit et écrit à Tolla : « Je t'épouse-

«« rai. «

— Et je suis prêt à le faire , dès que j'aurai ob-

tenu le consentement de mes parents.

— Vous avez déclaré que, si vos parents s'obsti-

naient à refuser leur consentement, vous sauriez

vous en passer.

— Sans doute, apiès avoir épuisé tous les moyens

de conciliation ; mais je suis loin de les avoir épui-

sés; peut-être môme sont-ils inépuisables. »

Si le comte essayait de rappeler le beau sacri-

fice de Tolla et le courage qu'elle avait eu de s'en-

fermer dans un cloître, 3Ianuel énumérait viclo-

rieusement tous les elforls qu'il avait faits pour

l'en arracluM'. Le comte se plaignait de la scanda-

leuse publicité qu'on avait donnée à la lettre du

11 août; Manuel blâmait l'indiscrétion de ceux (pii
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avaient fait lire sa correspondance à son oncle.

Dans lo cours de cette discussion , où Manuel

poussa la mauvaise foi jusqu'à l'impertinence , la

douceur et la modération du comle ne se démen-

tirent pas uu instant. II réfutait un mensonge par

jour sans exprimer un doute sur la sincérité de

Lello ; il traitait d'erreurs et de malentendus les

faussetés les [)lus notoires ; il prédisait que les lé-

gers nuages qui s'étaient élevés entre son gendre

et lui se dissiperaient au premier souffle; il évitait

par politesse , mais aussi par prudence , de trop

mettre Lello dans son tort ; il n'avait garde de faire

allusion à la conduite qu'il menait à Paris. Ses

lettres, écrites dans la douleur la plus profonde et

l'indignation la plus légitime, commencent toutes

par très-cher Manuel Coromila , et finissent par

votre très-affectionné serviteur et ami. Manuel , de

son côté, écrivait très-cher comte, et signait vostro

affettuosissimo servo ed amico. ToUa n'entendit par-

ler ni des lettres ni des réponses.

Elle n'en était pas plus heureuse. Manuel ne lui

avait écrit, du 16 juillet au 1" octobre, que la lettre

du 11 août, que ses parents s'étaient bien gardés

de lui faire lire : elle était donc restée deux mois

et demi sans nouvelles de son ausant. Sa passion

avait résisté à une si cruelle épreuve : elle aimait

avec désespoir, mais elle aimait. Elle écrivait sans

se lasser à celui qui ne lui répondait plus. Jamais
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on ii'enleiidit une plainte sortir tle sa bouche : sa

douleur tranquille et résignée édifiait tout le cou-

vent; les religieuses apprenaient à son école l'art

sublime de souffrir sans murmure et d'adorer le

bien-aimé jusque dans ses rigueurs. Les plus aus-

tères expliquaient dans un sens mystique le triste

roman qui se dénouait sous leurs yeux : elles le

commentaient comme certaines âmes naïvement

ferventes ont commenté le cantique des cantiques

de Salomon. « Puissions-nous, disaient-elles, aimer

notre divin époux connnc elle aime son Leilo ! » Les

salons de Rome, naguère hostiles à Tolla, com-

mençaient à se tourner contre ses ennemis. Ses

malheurs et son courage étaient cités partout, et

l'on ne parlait plus d'autre chose. En l'absence de

toute autre préoccupation, dans un pays où la po-

litique est obscure et souterraine, où les journaux

sont aussi insignifiants que des almanachs, où les

procès se jugent clandestinement dans une cave

,

où le théâtre est sans liberté et partant sans inté-

rêt, l'attention publique, ([ui se prend où elle peut,

s'attacha au couvent de Saint-Antoine. Les Romairis

ont l'àme bonne et les pleurs faciles ; leur sensi-

bilité un peu banale n'est pas tempérée par celte

ironie dont nous sonnnes si tiers : ils ont plus

d'abandon, plus d'ouverture, plus de chaleur et

moins d'esprit (jue nous. Rome entière applaudit,

comme dans un Ihéàti'e, à la belle conduite ilii
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jeune Morandi
,
qui vint pour la troisième fois de-

mander au comte la main de Tolla. Morandi fut

pendant huit jours l'orgueil de l'Italie : jusqu'au

moment où il repartit pour Ancône sans avoir ob-

tenu autre chose que les remercîments et les lar-

mes de la famille Feraldi , il marcha d'ovations en

ovations. Les paysans qui venaient au marché ou

les maçons qui s'en allaient à l'ouvrage lui criaient

à tue-tête : Bravo, ser pajnol « Bien, monsieur le

monsieur! » Ces témoignages éclatants de l'opinion

firent rentrer sous terre tous les ennemis de Tolla.

Ceux qu'une petite jalousie avait soulevés contre

elle lui accordèrent sa grâce dès le jour où elle

inspira plus de pitié que d'envie. La générale

,

dont les sentiments ne pouvaient changer, parce

que ses intérêts étaient toujours les mêmes, se crut

cependant obligée de faire une visite à Mme Fe-

raldi : elle vint avec Nadine apporter quelques gri-

maces de condoléance dans ce palais où ses calom-

nies avaient fait couler tant de larmes. Tels étaient

les frémissements de l'émotion publique, qu'ils tra-

versèrent les murailles du couvent et parvinrent

jusqu'aux oreilles de Tolla. Malgré les précautions

admirables de ses parents et les ordres exprès du

docteur Ely, qui déclarait qu'une mauvaise nou-

velle pouvait la tuer, la pitié indisci'ète de quelques

amis , une allusion maladroite à la trahison de

Manuel, un blâme sévère exprimé contre Rou-
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qucttcjn mirent sur la trace de la vérité : la liaiiie

ingénieuse d'Amarclla tit le reste. Cette créature,

née mauvaise , et que la passion avait rendue pire,

alla jusqu'à faire entendre à sa maîtresse qu'il exis

tait des preuves écrites de son abandon. Rien n'est

plus propre ti l'aire juger des angoisses et de la

résignation de Tolia, que celte lettre choisie au

milieu de toutes celles qu'elle écrivit à Manuel.

« Rome, 16 septembre 1838.

« Il y a deux mois aujourd'hui que je n'ai reçu

une ligne de toi : d'où vient cela, mon Lello? Ils

disent que cela vient de ce que tu ne m'aimes plus.

Ton nom et celui de monsignor Rouquette sont

dans toutes les bouches , suivis des épilhètes les

plus infâmes. On raconte mille traits qui te désho-

norent; on dit que tu te fais un jeu de tromper les

filles et de les faire mourir; on énumère la liste de

celles que tu as perdues ; juge si j'ai de quoi

souffrir, moi qui connais ton cu'ur, qui sais tes

serments et qui suis sûre que tu n'y manqueras

point! Chaque fois qu'il me vient une visite à la

grille, j'ai peur. Ils voulaient me persuader que

tu étais infidèle : j'ai répondu que je ne le croirais

jamais. « El si vous en voyiez les preuves écrites ï »

m'a-t-on demandé. J'ai dit que cela était impossible,

mais que, si je voyais un aussi méchant écrit, je ré-

pondrais qu'il n'est pas de toi , ou qu'on t'a forcé, et
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que ta bouche démentira ta main ; enfin que je ne me

croirai traliie que lorsque tu me l'auras dit toi-même.

Je l'ai juré : quoi que je voie, quoi que j'entende,

je ne croirai rien avant ton retour. A tout ce qu'ils

me disent, je réponds : « C'est impossible, » et je

les fais taire. Cependant tu ne m'éci'is pas
;
pour-

quoi me faire celte peine ? Est-ce que tu crains de

m'apprendre la réponse de ton oncle ? Je l'ai devinée,

va , et j'en ai pris mon parti. Je te réconcilierai avec

lui quand je serai la femme. Mais tu m'as écrit; on

aura intercepté tes lettres ; il est impossible que tu

ne m'aies pas écrit : une mortelle ennemie
,

qui

t'aurait supplié connue je l'ai fait, aurait obtenu au

moins quelques lignes. Si tu voyais la Tolla, mon
bon Lello, elle te ferait pitié. Je ne ris plus, je dors

bien peu , et ce peu est si agité que je m'éveille à

chaque instant. Tout le jour, je pleure aux pieds

de la sainte Yierge en la suppliant de me venir en

aide. Je me lève aussi la nuit pour prier Dieu, et

mes prières sont toujours trempées de larmes :

quelquefois les sanglots m'étouffent. Ah! reviens

vite , si tu veux que je vive! J'ai souffert assez, je

n'en peux plus, je sens que mes forces sont à bout :

si l'on mourait de tristesse, il y a longtemps que

m n'aurais plus de Tolla. Mais sois tranquille , la

force pourra me manquer, non le courage; on

désespérera de ma vie avant que je doute de

ton honneur, et j'empoiterai jusqu'au fond de la
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tombe ma foi dans les promesses et ma confiance

en toi. »

L'amant de Mlle Cornélic (c'est Manuel que je

veux dire) avait tant d'occupations qu'il laissait à

Rouquctie le soin de dépouiller sa correspondance.
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Le 1" octobre , Cocomero s'introduisit assez avant

dans la confiance d'Amarella. Il lui apporta une

copie de cette terrible lettre du 11 août qu'il avait

l'cproduite lui-même , sous la dictée de Nadine , à

plus de vingt exemplaires. Amarella , ravie d'avoir

en main de quoi assassiner sa maîtresse , ouvrit son

cœur à l'aimable Napolitain :

«< Ne croyez pas, lui dit-elle, que ce soit l'intérêt

qui me retienne ici; c'est une plus noble passion,

la baine. Quand vous m'avez vue refuser successi-

vement tant d'offres magnifiques , vous avez peut-

être supposé que je ne songeais qu'à me faire

donner une plus grosse dot, et que mon ambition

croissait avec vos promesses. Non, mon cher mon-

sieur; mais que ferai-je d'une dot, si je ne trouve

pas un mari?

— Vous en trouverez de reste. L'argent attire

les épouseurs comme le grain les moineaux, et

l'on ne voit pas, dans toute l'bistoire romaine,

qu'une fille bien dotée ait jamais coiffé sainte Ca-

therine.
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— Oui, si je voulais prendre un mari à la dou-

zaine! Mais quand on veut du bien à quelqu'un! »

Les Italiens ont tout un dictionnaire à l'usage de

l'amour. Vouloir du bien , c'est aimer passionné-

ment. On ne dit pas l'amant, mais le voisin d'une

femme mariée : le marquis un tel avoisine,fl«imrt«,

telle comtesse, qui loge à une lieue de son palais.

Amarella raconta longuement qu'elle voulait du

bien à un jeune homme qui ne lui voulait que du

mal. Elle apprit à Cocomero le nom de son ingrat,

les services qu'elle lui avait rendus, et comment elle

lui avait sauvé la vie un soir qu'il avait été frappé

dans l'ombre par un lâche assassin. Cocomero

salua. Elle se déchaîna ensuite contre sa maîtresse,

qu'elle accusait d'être la complice de Dominique.

« Enfin , dit-elle, depuis quatre mois, je ne me
nourris que d'amour et de haine; je ne vis plus

que i)Our épouser Menico et me vengei" de ToUa.

— Eh! chère enfant, que ne le disiez-vous? Vos

désirs sont légitimes, et ils seront satislaits, s'il y

a une justice. Quoi de plus naturel que de faire du

bien à ceux (pi'on aime et du mal à ceux qu'on

déteste? Dieu lui-même n'agit pas autrement : il a

fondé le |)aradis pour ses amis et l'enfer pour ses

ennemis. Mais pourquoi n'avoir pas parlé plus tôt?

11 y a un grand mois que je vous aurais vengée et

mariée.

— Mariée à Dominique?
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— A liii-inèiiie.

— Vous êtes donc un aiigo du ciel?

— Pas tout à fait.

— Un sbire de la police ?

— Peut-être.

— Vous pouvez le forcer de me |)rcndre pour

fenune?

— Est-ce la première fois que la police ponlitl-

l'ale se môle de mariages ?

— Ne me trompez pas, je vous en prie; cette....

affaire se ferait-elle bientôt?

— Il est quatre licure?; avant minuit, vous aurez

reçu le sacrement.

— Et que faudra-t-il que je fasse?

— Presque rien : vous irez porter cette letli'e à

votre maîtresse.

— C'est ma vengeance.

— Vous lui direz que, puisque tout espoir est

perdu pour elle et qu'elle ne reste plus au couvent

que pour son plaisir, vous ne vous souciez pas de

lui tenir éternellement compagnie.

— Soyez tranquille, je lui dirai cela, et bien

autre chose. Après ?

— Vous sortirez immédiatement de Saint-An-

toine, et vous viendrez habiter le logement que je

vous ai préparé via de Pontifici, 24. N'oubliez pas de

laisser ici votre nouvelle adresse; il faut que Menico

sache où vous demeurez. Il aime Tolla, dites-vous?

187 *
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— J'en suis sûre.

— C'est lui qui vous a décidée à vous renfermer

avec elle?

— Lui seul.

— Il viendra ce soir vous i)rior de retourner au

couvent. Il faut qu'il vous Irouve au lit. Vous dis-

puterez, vous résisterez, vous ferez traîner la dis-

cussion jusqu'à minuit. On frappera violemment à

votre porte : vous crierez d'effroi, vous craindrez

d'être compromise, vous le cacherez dans un cabi-

net. Je me chai'ge du reste.

— Vous serez là ?

— Non, il ne faut pas que je paraisse. C'est le

cardinal-vicaire qui fera les frais de la cérémonie.

Je lui apprendrai à neuf heures, par un avis ano-

nyme
,
que vous avez quitté le cloître pour courir

à un rendez-vous. Le cardinal est un saint homme,

ennemi juré de l'immoralité : il enverra le prêtre

et les gendarmes.

— Et.... j'aurai la belle dot que vous m'avez pro-

mise ?

— Ce soir même je vous donnerai mille écus;

vous me signerez un reçu de deux mille.

— Vous offriez hier de me donner les deux mille

écus !

— Oui, mais je n'offrais pas de vous doriuer

Menico. »

Marché fait, Amarella monta en courant chez sa
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maîtresse. ToUa était assise, la tête penchée, les

bras pendants, sur une chaise basse, devant une

petite table de bois noir. Elle avait commencé une

lettre à Lello , sans avoir le courage de la finir. De-

puis plus d'une semaine , elle était en proie à uq

malaise étrange : son appétit diminuait tous les

jours, et, quelques efforts qu'elle fit sur elle-même,

souvent elle sortait de table sans avoir rien pris.

Elle sentait tous les ressorts de son être se dé-

tendre : sa fière volonté, sa pétulante énergie, s'en-

fuyaient lentement, comme le vin découle d'un

cristal fêlé. Tous ses sens, autrefois si alertes et si

heureux, étaient lents, émoussés et tristes : le

soleil lui paraissait terne, l'air froid, la musique

sourde. Son embonpoint si sobre, si juste et si

chaste, avait fendu comme un ra\on de cire; ses

joues s'étaient creusées, et les jolies fossettes

étaient devenues de grands trous. La pâleur de son

visage semblait moins fraîche et moins lumineuse :

sa peau n'était plus ce réseau transparent sous le-

quel on voyait courir la vie. Ses grands yeux

avaient pris une beauté morne et désespérée : ils

ne lançaient que des sourires pâles et des éclairs

éteints. Ses mains étaient si faibles
, qu'un instant

avant l'entrée d'Amarella elle avait laissé tomber

sa plume, comme un fardeau trop lourd. Â ses

pieds , un mouchoir taché de sang traînait à terre :

elle avait saigné du nez plus de vingt fois en une
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semaine. Amarella contempla cette douleur et cet

abatlemeut comme un habile ouvrier regarde son

ouvrage au momeut d'y mettre la dernière main.

Elle fut impitoyable; elle raconta sans ménage-

ment tout ce qu'elle savait de la trahison de Lello
;

elle ajouta à ce qu'elle avait appris tous les détails

que son imagination put lui suggérer : elle le pei-

gnit consolé, joyeux, entouré de maîtresses, et

lisant, pour égayer quelque orgie, les lettres la-

mentables de Tolla. Ses paroles étaient chargées

d'une pilié accablante; elle écrasait sa maîtresse

sous d'odieuses consolations, et, à travers les faus-

ses larmes qu'elle se forçait de répandre, on voyait

percer le triomphe et l'insolence de ses regards.

Sa conclusion fut de prendre congé et de donner la

lettre.

Tolla lesta plus d'une heure en présence de cette

dépèche de mort, qu'elle regardait sans la lire,

qu'elle lisait sans la comprendre, qu'elle comprit

enfin, mais daus un tel trouble d'esprit, qu'elle

n'en aperçut pas toute la portée. Elle la tournait

dans ses mains, et jouait avec elle comme un en-

fant avec un couteau. Elle ne s'avisa même pas que

l'écriture n'était i)oiut celle de son amant, et lors-

qu'on vint lui dire, à six heures, que sa mère l'at-

tendait au parloir, on la surprit à baiser machinale-

ment l'autographe de Cocomcro.

La comtesse , rassurée par la résignation appa-
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rente de sa fille, lui avoua tout, les lettres de Lello,

les démarches du cardinal et de la marquise, les

refus du colonel, les réponses dictées par Rou-

quette et la perte des dernières espérances.

« Mon entant, lui dit-elle, AniarcUa a raison ; il

faut sortir du couvent. «

Ce mot provoqua une crise violente : Tolla fondit

en lai'mes. Sa mémoire, son jugement, sa passion,

ses forces, se réveillèrent à la fois. Elle cria :

« C'est impossible! Il n'est pas capable de mo
trahir. Ces lettres sont écrites pour son oncle ; il

veut le gagner par un semblant de soumission. Tu

n'as rien compris ; tu ne le connais pas : moi seule

je le connais. Ne le juge pas! Il est fidèle, je ré-

ponds de lui. Il est impossible que dans l'espace de

quatre mois un cœur si tendre et si religieux soit

devenu un monstre. Ses lettres respirent les meil-

leurs sentiments : elles sentent bon comme l'encens

des églises! Il me dit de prier Dieu, les saints, la

vierge Marie; il prie lui-même du matin au soir.

Est-ce qu'il oserait parler à Dieu s'il ne m'aimait

plus? D'ailleurs il sait mon vœu : crois-tu qu'il soit

assez cruel pour me condanmer au couvent pour

toute la vie? Que deviendrais-je s'il m'abandonnait!'

Que ferais-je de mon cœur? Dieu n'en voudrait

pas*: il exige qu'on soit toute à lui. Ma pauvre

mère! que tu as dû soufiiir ])endant ces deux

mois ! C'est pour toi que j'aurais voulu être heu-
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reuse : la vue de mon bonheur l'aurait fait tant de

bien ! Voilà maintenant que je te prépare une triste

vieillesse. Cependant crois-tu qu'il ait pu oublier

tout ce qu'il m'a promis ? »

Là- dessus, elle cita avec une volubilité fébrile des

paroles, des discours et des lettres entières de

Manuel; puis elle retomba dans un abattement

doux et tranquille ; elle pria sa mère de lui renvoyer

Arbarella pour quelques jours ; elle demanda que

son confesseur vînt la voir le lendemain mardi
;

elle voulait communier le mercredi, jour consacre

à saint Joseph. A huit heures, elle prit congé de sa

mère, qui se félicitait intérieurement de la voir si

calme après tant d'agitations. Elle remonta à sa

chambre en tenant la rampe de l'escalier. Comme
elle traversait la loge, ou galerie couverte qui

conduisait à sa cellule, elle se tourna vers la basi-

lique de Sainte-Maric-Majeure en murmurant une

prière. A cet instant, ses genoux fléchirent , un

éblouissement la contraignit dé fermer les yeux,

et elle crut entendre une voix d'en haut (]ui lui

disait :

« Pourquoi pleures-tu? N'as-tu pas une tendre

mère dans le ciel ? »

Elle dormit d'un sommeil agité, et s'éveilla le

lendemain avec un grand mal de tète. Elle se leva,

se traîna péniblement jusqu'à son petit miroir, et

s'effraya en voyant combien ses traits étaient al té-
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rés. Sa faiblesse, et un frisson qui ne dura pas plus

de dix minutes, la forcèrent de rentrer au lit.

ijuand les religieuses vinrent savoir de ses nou-

velles, elle avait le pouls violent, le visage rouge, la

peau sèche, la gorge enflammée, les entrailles brû-

lantes : le progrès fut si prompt et si imprévu,

<lu'on n'eut pas le tem[)s de la renvoyer à sa fa-

inilie, comme le prescrivait la règle du couvent. La

comtesse, mandée en toute hâte, accourut avec son

médecin. Le docteur Ely reconnut tous les symp-

lômes de la fièvre typhoïde, et pratiquai immédiate-

ment une saignée. Il s'efforça de rassurer la com-

tesse en afiirmant que, de toutes les formes de la

maladie, la forme inflammatoire était celle qui lais-

sait le plus d'espérances : il se garda de lui dire

que le mal était presque toujours incurable loi'squ'il

était engendré par des causes morales. Mme Feraldi

aurait voulu qu'on transportât sa tille, soigneuse-

ment enveloppée, jusqu'à son palais : elle accusait

l'air du couvent d'être malsain. Le docteur rappor-

tait le mal à d'autres causes, telles que le chagrin,

les privations et la nostalgie. Tolla avait souffert au

delà de ses forces, elle avait vécu de jeûne et

d'abstinence, et, depuis la veille du V mai, elle

s'était exilée du printemps, du grand air et de la

liberté.

Pendant sept jours entiers elle vécut sans som-

meil, sans repos, agitée par des rêves pénibles.
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accablée par un mal de lèle insupportable qui pe-

sait sur toutes ses pensées. Lorsque le délire la

quittait, elle consolait sa mère. Elle ne douta pas

un instant que sa maladie ne tut mortelle. Dès le

second jour elle voulut écrire une lettre pour Lello.

« Si j'attendais plus longtemps, dit-elle, je ne

pourrais plus lui faii'e mes adieux. «

En l'absence de la comtesse, une jeune religieuse

écrivit sous sa dictée la lettre suivante :

« Te souviens-tu, Lello, que nous sommes con-

venus autrefois de ne jamais nous mettre au lit sans

avoir fait la paix ensemble? Réconcilions-nous,

mon ami : je vais dormir longtemps. Je me suis

couchée hier matin avec une grosse fièvre , il pa-

raît que c'est la fièvre typhoïde. Le cher docteur

assure qu'on n'en meurt presque jamais; moi, je

sens bien que je n'en guéi irai pas. C'est ma faute :

j'ai passé trop de luiits en pi'ière, j'ai jeûné trop

souvent. J'aurais dû savoir qu'on ne joue pas im-

punément avec la santé. Ne chei"che pas d'autres

causes à ma mort : c'est le cbàlimenl d'une longiii'

inqirudeuce. Ma mère s'imagine que l'air du cou-

vent m'a l'ail mal, mais le docteur affirme que

non : je te dis cela pour te prouver que tu n'as pas

de reproches à te faire; tu auras assez de tes clia-

grius! Voilà tous nos projets bien changés! Nous

n'irons ni à Venise, ni à Lariccia, ni à Capri. Quand
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jo comparaîli'ai en présence du bon Dieu, j'espère

qu'il me pardonnera de l'avoir aimé plus que lui.

Toi , lu vas vivre longtemps
;
je prierai mon ange

gardien qu'il ajoute mes années aux tiennes. Sois

heureux pour tout le bonheur que tu m'as donné.

Quand lu me disais : Tolla mia ! jo voyais les cieux

ouverts. Tu m'as promis de ne pas te marier si tu

venais à me perdre : c'est une promesse qui était

bonne autrefois, dans le temps où nous nous

croyions éternels; maintenant je te connnande de

l'oublier. Tu ne désobéiras pas à ma volonté der-

nière? Choisis une femme douce et pieuse, qui ne

te défende pas de prier pour moi. Si tu as une

fdle , tâche d'oljtcnir qu'on ra})pelle Tolla : de celle

Caçon , tu te souviendras de mon nom toute ta vie.

Je crois que nous aurions eu de beaux enfants et

que je les aurais bien élevés. Adieu. Quand lu re-

cevras cette lettre , donne un baiser à mon pauvre

petit portrait : c'est loul ce qui restera sur la terre

de ta lidèle « Tolla. »

Cette lettre, signée de la propre main de Tolla,

fut portée discrètement à la poste :elle partit le soir

même par la voie de tcire, à l'insu de la famille

Feraldi. Le comte et Victor se désespéraient de ne

])Ouvoii- pénétrer dans le couvent. A. la tin de sep-

tembre, M. Feraldi, poursuivi par l'idée qu'on ré-

servait Lello pour un riche mariage, avait fait une
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démarche officielle tendant à enchaîner sa liberté.

Sur sa réclamation, contrôlée par le cardinal-vicaire,

le chef du bureau des mariages [il deputato dci ma-

trimonj) avait mis Yadvertatur au nom de Manuel.

«« Si nous ne pouvons pas le contraindre à épouser

ïolla, disait le comte, au moins nous l'empêcherons

«l'en épouser une autre. » Mais la mort allait déjouer

les calculs de cette prudence paternelle et rendre

au jeune Coromila toute sa liberté.

Victor, las de verser des larmes inutiles et de

rôder jour et nuit autour du couvent de Saint-An-

toine, disparut dans la soirée du 4 octobre. On per-

dit sa trace à Civita-Vecchia, et sa mère devina en

frémissant qu'il s'était embarqué pour la France.

Home entière s'associait aux douleurs de la famille

Feraldi. Mille personnes attendaient à la porte du

couvent ia sortie du médecin. Toutes les connuu-

nautés entreprirent des neuvaines; les Sepolte vive

se condannièient à la pénible pénitence de l'ascen-

sion du Calvaire ; les Capucines envoyèrenten grande

pompe la célèbre image de saint Joseph qui a sauvé

tant de malades
;
plusieurs églises offrirent des re-

liques miraculeuses; la générale Fratief fit parvenir

au docteur Ely son Codex de famille et la recette du

lézard vert. La ville était en prière, connue si cha-

que famille avait eu un enfant en danger de mort.

Pour suppléer Amarella, qui ne se retrouvait

point, quatre religieuses voilées se tenaient à toute
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heure dans la cellule de la malade ; autant de sœurs

converses attendaient au dehors. Les pauvres sœurs

embrassèrent avec passion les fatigues et les dégoûts

d'un état si nouveau pour elles. Condamnées par

leurs vœux à la sainte oisiveté des prières perpé-

tuelles, elles étaient trop heureuses de pouvoir mettre

au jour ces trésors de charité active que toute feunne

porte dans son cœur : c'était à qui passerait les

nuits. De temps en temps une des gardes-malades

s'échappait de la chambre pour pleurer librement :

qui n'aurait pas pleuré en voyant mourir tant de

jeunesse et de beauté ?

Le 8 octobre, la maladie entra dans une période

nouvelle : les maux de tète se dissipèrent, la soif

devint moins vive, les douleurs d'entrailles furent

presque insensibles ; mais le i)Ouls était misérable,

la stupeur profonde, l'accablement extrême, la res-

piration étouffée : la pauvre créature râlait à faire

peine. Le 10, on lui administra le saint viatique, et

la foule suivit en longue procession le carrosse doré

(]ui lui apportait Dieu. Le samedi 12, on signala un

mieux sensible, et un rayon de joie éclaira la ville.

<juelques hommes en veste vinrent crier sous les

fenêtres du colonel : « Sauvez Tolla! » Le colonel

partit le soir même pour Albano. Tolla profita du

répit que lui laissait la mort pour rompre les der-

niers liens qui l'attachaient à cette terre. Elle lit

porter son anneau de fiançailles à la madone de
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Sant'Agostino, qui possède le plus rici)c écrin (pii

soit au inonde ; elle renvoya au palais Coroniila le

portrait de M;uiuel ; mais le porteur, qui était Do-

minique, eut riuiprudence de le laisser voir, et le

peuple le brûla, au milieu du Corso, sans respect

pour le génie de l'artiste et la l)eauté de la peinture.

Le lendemain, toute lueur d'espoir s'éteignit; la

mourante reçut l'extrème-onction, et la comtesse

fut entraînée loin de sa fille, qu'elle ne devait plus

revoir. ToUa étendue sans mouvement ne recevait

plus aucune impression du monde extérieur. Étran-

gère ù tout ce qui l'entourait, elle n'entendait ni les

prières de la communauté, ni les bénédictions de

l'abbé La Marmoi'a, ni les sanglots du bon vieux doc-

teur qui l'avait amenée à la vie et qui ne pouvait

l'arraclier à la mort. Elle avait demandé à saint Jo-

seph qu'il daignât la recevoir un mercredi : son

dernier vœu fnt exaucé, et ce fut le mercredi 17 oc-

tobre, au premier coup de VAvc Maria, qu'elle entra

dans le repos des justes. Sa vie s'exhala dans un

soupir si faible, qu'il fut à peine entendu des per-

sonnes qui entouraient son lit. La supérieure, en

rendant compte de l'événement au cardinal-vicaire,

disait : « Ce n'est i)as une mort, c'est le doux pas-

sage d'une âme pure dans le sein de Dieu. •<

'

Le couvent qu'elle avait sanctifié par son marl\ i r

envoya jusqu'à trois ambassades chez le comte pour

implorer la laxcur de conserver ses reliques : déià
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le peuple parlait d'elle coinine d'une sainte. Mais

le comte Feraldi crut qu'il était de son honneur et

de sa vengeance de la conduire pompeusement au

tombeau de sa famille. Il eut assez de crédit pour

obtenir ce qui ne s'accorde pas une fois en dix ans :

le droit de la transporter découverte, sur un lit de

velours blanc, et de lui épargner l'horreur du cer-

cueil. On enveloppa celle chère dépouille dans le

peignoir de mousseline qu'elle portait au jardin le

jour où elle formait de si doux projets avec Leilo.

La marquise Trasimeni, malade el bieu maigrie,

vint elle-même arranger ses cheveux et lui faire la

coiffure qu'elle aimait. Tous les jardins de Rome se

dépouillèrent pour lui envoyer des fleurs : on eut

de quoi choifiir. Le convoi quitta l'église de Sainl-

Antoine-Abbé le jeudi soir, à sept heures et demie,

pour se rendre aux Saints-Apùtres, où les Feraldi

ont leur sépulture. Le corps était précédé d'une

longue tile de confréries blanches et noires, por-

Umt chacune sa bannière. La lumière rouge des

torches se jouait sur le visage de la belle morte et

semblait l'animer de nouveau. Un détachement de

vingt-quatre grenadiers accompagnait le cortège

pour rendre honneur à la famihe Feraldi et prolé-

ger le palais Coromila. Lorsqu'on traversa le Corso,

un sourd frémissement parcourut le peuple, et quel-

ques torches vinrent tomber devant la porte du co-

lonel ; les soldats se hâtèrent de les éteindre. La
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procession funèbre se replia vers l'arc des Carbo-

gnani, prit la rue des Vierges, et entra dans l'église

des Saints-Apôtres. La place était envahie par une

foul'j épaisse, serrée et muette
;
pas un cri ne nnt

troubler la douleur des parents et des amis de Tolla,

qui pleuraient ensemble au palais Feraldi.

Au moment où le convoi arrivait à la porte de

l'église , une chaise de poste accourue au galop de

quatre chevaux fut arrêtée par Dominique. Tn

Jeune homme endormi dans la voiture s'éveilla, Ait

le cortège, poussa un cri, sauta par la portière

,

et s'enfuit en courant comme un fou ; c'était

Manuel Coromila.

Voici ce qui s'était passé à Paris. Le 11 octobre,

Cornélie célébra avec tous ses amis le retour de la

belle saison d'hiver. On rit un peu , on joua beau-

coup , et l'on but énonnément. Rouquelle gagna

cinq cents louis , et 3Ianucl une migraine. Le len-

demain à jnidi, Rouquelte était sorti. Manuel cou-

ché; le garçon de l'hôtel apporta deux lettres.

Manuel le renvoya à Rouquettc , mais Rouquelte

était loin , et l'une des deux lettres était (rès~prcs-

sée. Manuel l'ouvrit sans prendre garde à l'adresse

et il lut :

« Mon seul vi-ai prince
,

" Je me plais à croire que le (ils dos Coromila

repose sur ses lauriers connue un jambon. Ça lui
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apprendra à boire plus que sa jauge. Arrange-loi

pour (ju'il dorme trente-six heures
;
je le connais,

c'est dans ses moyens. Je l'attendrai ce soir, ou

plutôt demain à une demi-heure du matin , et je te

prouverai que le proverbe est une vieille hèle , et

qu'on peut ôtre heureux au jeu sans être malheu-

reux en amour. Brûle ma lettre : s'il allait la trou-

ver, il aboierait comme un doge.

« CORNÉLIE. »

La seconde lettre étail le dernier adieu de Tolla.

Manuel déposa la première chez Rouquelle , après

y avoir éci-it de sa main : « En quelque lieu que je

vous trouve
,
je vous lucrai comme un chien. » Il

connuanda qu'on fit ses paquels
,
puis courut faire

viser son passe-port et assurer sa place. 11 partit le

soir même par la malle de Marseille. En traversant

une des cours de l'hôtel des Postes , il entendit

prononcer indistinctement le nom de Feraldi ; il

avait de» liourdonnements étranges dans les oreil-

les. Au môme instant, il heurta en courant un jeune

homme qui ressemblait à Victor; il se crut en butte

à la persécution des remords. A Marseille, il trouva

un vapeur qui chauffait pour Civita-Vecchia; à Ci-

vita, il se jeta dans la première voiture qu'on lui

offrit; il fit tout ce long voyage en six jours, pleu-

rant, priant, et jurant d'épouser Tolla s'il la trou-

vait vivante. La fatigue et la douleur avaient altéré
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ses traits; cependant il lïU reconnu et suivi [jar

Dominique.

Dominique s'était laissé marier sans résistance;

la prison l'aurait séparé de ToUa. Cinq minutes

après la sortie du prêtre, il usa de ses nouveaux

pouvoirs pour envoyer sa femme à Velletri, où clic

a\ait (les parents. Quand la santé de Tolla lïit déses-

pérée, il acheta un couteau et le tît bénir par le

pape : c'était pour tuer Manuel. Les couteaux du

l)etit peuple de Rome ont la forme des couteaux

catalans; ils sont munis d'un anneau de fer ponr

qu'on puisse les suspendre à une tîcelle; la lame

est arrêtée solidement par un gros ressort; mais

elle n'est pas plus pointue qu'un fleuret moucheté.

La police enjoint aux couteliers, sous peine des ga-

lères, (le laisser un morceau de fer arrondi à la

pointe de chaque couteau. Domini(|ue démoucheta

le sien en le frottant sur une pierre. 11 alla ensuite

acheter une douzaine de chapelets : les marchands

i|ui les vendent se chargent de les faire bénir. Ils les

enferment dans une boîte et les envoient au Vati-

can. Dominique glissa subtilement son arme sous

les chapelets, et deux jours après il la trouva sanc-

tiliée parla main detirégoire XVI. C'est en compa-

gnie de ce couteau bénit qu'il se mit à la poursuite

de Manuel. Il le joignit au milieu du pont Saint-

Ange, et arriva fort à point pour le voir sauter dans

le Tibre. Il s'y lança après lui et le ramena sur le
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bord. « Puisque vous voulez mourir, lui dit-il,

je vous condamne à vivre. Vous ne méritez pas

d'aller la rejoindre. Je vous poursuivais pom" tous

(uer, mais je me garderai bien de le faire, mainte-

nant que je sais que vous êtes capable de remords.

Allez vous mettre au lit, et dormez si vous pouvez.

Le service est pour demain à onze heures; toute la

société y sera : vous ne pouvez pas y manquer, c^est

vous qui donnez la fête ! »

La messe des morts fut célébrée par le cardinal

l'ezzato. La ville entière accourut admirer pour la

dernière fois cette fleur de vertu et de beauté. Son

visage était calme et souriant ; la mort avait effacé

tous les ravages de la maladie : Tolla fut encore un

jour la plus jolie fdle de Rome. Tous les poètes de

l'Étatromain publièrent des sonnets en son honneur
;

vingt artistes demandèrent la permission de prendre

son portrait, prévoyant qu'ils auraient à peindre

des anges. Les pieuses femmes qui vinrent baiser

ses pieds nus mirent en pièces le velours de la

draperie. Les soldats qui gardaient le catafalque

étaient aveuglés par les larmes; aucun chrétien ne

sortit de l'éghse sans s'essuyer les yeux; Nadine

Fraticf pleura mieux que personne : elle s'était

exercée le matin devant une glace.

Dix-huit ans se sont écoulés depuis le, dénoue-

ment de ce drame historique, qui commença au

milieu d'un bal et finit autour d'une tombe.

187 t
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Parmi les i)ersonnagcs que j'ai mis en scène

,

quelques-uns vivent encore. Lello ne s'est jamais

marié; il habite son palais de Venise, en pai\ avec

tout le monde , excepté avec lui-môme. Philippe et

Victor lui ont laissé la vie , comme Dominique , de

peur de le délivrer de ses remords. Le colonel,

dont nul regret n'interrompit jamais la digestion

,

est mort il y a deux ans d'une attaque d'apoplexie.

Après son souper, il ghssa sous la table, comme à

son ordinaire , et ne se releva plus. Tous les ivro-

gnes conviennent qu'il a fait une tin digne de sa

vie. Rouquette se porte bien : il s'était enfui

de l'hôtel Meurice un quart d'heure avant l'arrivée

de Victor Feraldi. On ne l'a jamais revu à Rome, et

son ambition a renoncé aux dignités ecclésiasti-

ques. La passion des aventures, qui ne s'éteindra

jamais en lui, l'a jeté dans les affaires : il a été

longtemps un des chevaliers errants de la spécula-

tion. L'argent des Coromila a prospéré entre ses

mains, et vous l'entendrez citer à la Bourse parmi

les plus lionnétes gens, je veux dire parmi les plus

riches. Depuis que sa fortune est faite, il a des

principes. U médit de Voltaire et entrelient une

danseuse.

La générale a reconnu avec surprise que Manuel

n'avait janiais songé à Nadine. La première fois

qu'elle le lit sonder par la chanoinesse de Cerleux,

il répondit en haussant les épaules : « J'y penserai
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dans quelques années, quand j'aurai besoin d'une

nourrice! » Après celle découverle, la mère et la

fille oui parcouru le monde enlier, lanterne en

main, à la recherche d'un homme : elles n'ont pas

encore trouvé.

La marquise Trasimeni ne survécut pas long-

temps à Tolla ; elle tomba avec les dernières feuil-

les. Philippe quitta le service : il prit 3Ienico pour

domestique et pour ami. Les malheurs de Tolla

exercèrent une fâcheuse influence sur son esprit :

il se mit à douter de bien des choses auxquelles il

avait cru ; il fréquenta les étrangers , et devint en

peu de temps un assez mauvais catholique. La

proclamation de la république romaine ne le sur-

prit pas : il l'espérait activement depuis plusieurs

années. Il fut élu à l'assemblée constituante, et

mourut le 3 juillet 18 '19 sur les remparts de

Kome. Meuico Unit avec lui. Amarella, veuve sans

avoir jamais été femme, prête à usure aux petites

yens de Velletri : l'argent la console de tout. Coco-

mero est un des plus beaux llem"ons de la police

napolitaine. Lorsqu'il retourna dans son pays, il

portait les marques du couteau de Dominique.

Victor Feraldi a six enfants , dont quatre liUes
;

l'aînée habile avec ses grands parents ; elle s'ap-

pelle Tolla. Le comte est la seule personne qui se

soil vengée de la trahison de Manuel. Eu 1841, trois

ans après la mort de sa tille, il réunit comme il
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put les lettres des deux amants et les lit nnprimer

à Paris, avec un court exposé des faits. Le récit,

qui occupe environ vingt-cinq pages, se termine

ainsi : « Puisse cette véridique histoire servir d'utile

exemple aux parents, aux jeunes gens mal conseil-

lés et aux jeunes filles sans expérience! »

Le jour même où ce livre pénétra en Italie, le

colonel Coromila fit acheter et détruire l'édition

entière; mais la ti'adition, à défaut de l'histoire, a

perpétué le souvenir des malheurs de ToUa. L'é-

glise des Saints-Apôtres et le tomheau de la pauvre

amoureuse deviennent à certains jours de l'année

un but de pèlerinage, et plus d'une jeune Romaine

ajoute à ses litanies du soir : « Sainte ToUa, vierge

et martyre, priez pour nous ! '>

FIN.

Ch. Laliure, impr. du Sénat et de la Cour de Cassation

(ancienne rauison Crajjelel), rue de Vaugirard, 9.
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